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Gli ostacoli tecnologici alla realizzazione di sistemi laser di difesa 
antimissilistica posti in orbita sono insormontabili, senza contare che 
armi del genere sarebbero vulnerabili anche a semplici contromisure 

di Kosta Tsipis 



funzionamento di un laser dipende da una 
peculiarità dell' interazione dei fotoni con 
la materia. Quando un fotone emesso da 
una molecola eccitata si scontra con un'al- 
tra molecola nello stesso stato eccitato, il 
fotone può stimolare la seconda molecola 
a emettere un altro fotone avente la stessa 
frequenza del fotone stimolante. Dopo di 
che entrambe le molecole possono stimo- 
lare analoghe emissioni da parte di altre 
molecole e. quindi, il numero di fotoni che 
si muovono in mezzo alla massa delle mo- 
lecole cresce in misura esponenziale. La 
natura di questo processo è suggerita dalla 
parola laser, acronimo di «Ughi amplifica- 
tion by stimulated emìssion of radiatian» 
(amplificazione della luce per mezzo del- 
l'emissione stimolata di radiazioni). 

In un laser un insieme di molecole sog- 
gette a un'inversione di popolazione è 
racchiuso in una «cavità» ottica delimita- 
ta da due superfici parallele ricoperte da 
uno specchio. Riflessi dai due specchi, i 
fotoni emessi dalle molecole eccitate 
vanno avanti e indietro nel mezzo attivo 
del laser e stimolano altre molecole a 
emettere fotoni aventi la stessa frequenza 
e la stessa fase. Poiché soltanto i fotoni 
che seguono un percorso perpendicolare 
agli specchi rimangono nella cavità abba- 
stanza a lungo da essere amplificati, la 



luce assume la forma di un fascio ben 
collimato. Se uno degli specchi viene reso 
parzialmente trasparente, una parte del 
fascio può lasciare la cavità. 

Un fotone con una frequenza compresa 
nella regione visibile dello spettro elet- 
tromagnetico ha poca energia: meno di 
I0" lv joule, ossia watt per secondo. Cio- 
nonostante, l'energia erogata da un laser 
può essere di molte migliaia dì joule, e- 
messe in un periodo estremamente breve, 
pari talvolta ad alcuni milionesimi di se- 
condo. La ragione è che un'enorme quan- 
tità di atomi (forse IQ 2J ) può essere stimo- 
lata in modo da irradiare molte volte du- 
rante questo breve intervallo di tempo. 

Tre tipi di laser ad alta energia sono 
stati presi in considerazione come ar- 
mi potenziali. Essi sono classificati in base 
al meccanismo che crea l'inversione di po- 
polazione nel mezzo attivo. Nel laser gasdi- 
namico un gas, come l'anidride carbonica, 
viene generato mediante combustione. 11 
gas si forma a temperatura elevata, con il 
risultato che la maggior pane delle moleco- 
le sono in uno stato eccitato. Poi il gas viene 
raffreddato di colpo mediante espansione 
attraverso una serie di ugelli: il raffredda- 
mento è talmente rapido che le molecole 
che occupano uno stato eccitato non hanno 



il tempo di ritornare allo stato fondamenta- 
le. Viene così a crearsi un'inversione di 
popolazione e la radiazione laser viene 
emessa subito dopo l'espansione. 

Un laser a scarica di elettroni realizza 
un'inversione di popolazione per mezzo di 
un fascio elettronico diretto attraverso il 
mezzo attivo gassoso. Gli elettroni perdo- 
no una parte della loro energia a causa 
delle collisioni con le molecole del gas. 
producendo delle transizioni a stati ener- 
getici vibrazionali o rotazionali più elevati. 
E cosi possibile sostenere l'inversione di 
popolazione senza soluzione di continuità. 

In un laser chimico, due elementi o due 
composti vengono combinati in modo da 
formare molecole di un nuovo composto: 
si possono combinare, per esempio, idro- 
geno e fluoro gassosi in modo da formare 
acido fluoridrico. Le molecole vengono 
create in uno stato eccitato e, controllan- 
do il loro ambiente circostante, si può 
realizzare l'emissione stimolata delle ra- 
diazioni prima che esse ritornino allo sta- 
to fondamentale dissipando la propria 
energia sotto forma di calore. 

Questi tre metodi possono generare 
molto efficacemente un'inversione di po- 
polazione in una grande massa di moleco- 
le. Vi sono però dei limiti di ordine pratico 
alle dimensioni di una cavità ottica effi- 



Un laser ad alta energia può perfo- 
rare facilmente una lastra di 
metallo di notevole spessore, 
tant'è vero che nell'industria esso viene 
usato come utensile da taglio. Questa ca- 
ratteristica ha indotto naturalmente a ipo- 
tizzare la possibilità di servirsi del laser 
come arma da guerra. Ciò che hanno in 
mente alcuni strateghi militari è un'arma 
simile grosso modo alle pistole a raggi 
della fantascienza. Il fascio laser verrebbe 
puntato contro un missile, un aereo d'at- 
tacco o contro qualche altro bersaglio, e 
questi ne verrebbero distrutti quasi istan- 
taneamente. Dal momento che il fascio si 
propaga alla velocità della luce, non ci 
sarebbe la minima possibilità di batterla 
in velocità o di sfuggirgli. Nel corso di 
esperimenti preliminari svolti in condi- 
zioni controliate, i laser hanno distrutto 
piccoli aerei teleguidati. 

Di recente un piccolo gruppo di perso- 
ne, di cui facevano parte membri del Con- 
gresso, del Dipartimento alla difesa e del- 
l'industria aerospaziale degli Stati Uniti, 
ha sostenuto in piena convinzione che i 
laser ad alta energia hanno il potenziale 
per distruggere i missili balistici interconti- 
nentali in volo. Asserendo che l'URSS ha 
già fatto un notevole sforzo per sviluppare 
i laser come armi an ti missilistiche, e che gli 
USA si trovano quindi di fronte a un «laser 
gap», queste persone stanno sollecitando 
l'Amministrazione Reagan ad ampliare di 
molto il programma americano di armi 
laser, per il quale attualmente vengono 
stanziati circa 300 milioni di dollari l'anno. 
Il principale obiettivo sarebbe quello di 
creare nel giro di una decina d'anni una 
rete di armi laser molto grandi da immette- 
re in un'orbita terrestre. Queste armi orbi- 



tanti avrebbero il compito di abbattere i 
missili intercontinentali sovietici nella fase 
immediatamente successiva al lancio. Un 
altro obiettivo sarebbe quello di sviluppare 
armi laser che, lanciate da terra, dovrebbe- 
ro colpire satelliti nemici o difendere da 
aerei o da missili tattici obiettivi di estrema 
importanza. 

Un giorno forse gli effetti di queste ipo- 
tetiche armi sull'equilibrio militare mon- 
diale o sulle prospettive della limitazione 
delle armi nucleari potrebbero meritare 
un'analisi particolareggiata. Per il mo- 
mento però s'impone una domanda ancor 
più fondamentale: è tecnicamente possi- 
bile costruire un efficace sistema di armi 
laser? In questo articolo intendo dimo- 
strare che gli obiettivi fìssati per lo svilup- 
po delle armi laser non potrebbero asso- 
lutamente essere raggiunti in dieci anni. 
Anzi, a meno che non vengano superati 
numerosi ostacoli di fondo che si oppon- 
gono all'uso dei laser come armi, quegli 
obiettivi non potrebbero essere raggiunti 
mai. Di tutte queste difficoltà, molte deri- 
vano dalla fisica della propagazione del 
fascio laser su lunghe distanze. Altre sono 
di natura tecnologica ed economica. 

Il potenziale dei laser come armi è stato 
valutato in una serie di seminari organiz- 
zati dal Program in Science and Technol- 
ogy for International Security del Diparti- 
mento di fisica del Massachusetts Insolute 
of Technology, a cui, oltre a me e ad alcuni 
miei colteghi del MIT. hanno partecipato 
ricercatori di altre università, dell'industria 
e dei laboratori nazionali di armi. La nostra 
conclusione è stata che i laser hanno poche, 
per non dire nessuna, possibilità di successo 
come armi pratiche e convenienti dal punto 
di vista economico. 



Tn laser genera una corrente intensa di 
*•* onde elettromagnetiche, le quali 
hanno tutte esattamente la stessa fre- 
quenza, la stessa fase e la stessa direzione 
di moto: si dice pertanto che tali onde 
sono coerenti. La proprietà della coeren- 
za e indispensabile nelle applicazioni dei 
laser come armi perché, per provocare dei 
danni, un fascio di luce laser deve essere 
intenso e ben collimato e le onde che 
compongono il fascio debbono essere in 
fase. In linea di principio l'intensità della 
luce di un laser è illimitata; in pratica essa 
dipende dalle dimensioni del laser e dalle 
proprietà del materiale in cui viene gene- 
rata la luce coerente. 

Il mezzo attivo di un laser può essere un 
solida, un liquido o un gas. ma per un 
laser ad alta energia si usa in genere un 
gas molecolare. Per dare l'avvio all'azio- 
ne laser bisogna applicare alle molecole 
del gas un'energia esterna. Una parie di 
questa energia accresce l'energia cinetica 
delle molecole e quindi riscalda sempli- 
cemente il gas. ma un'altra parte viene 
assorbita nei movimenti interni vibrazio- 
nali e rotazionali delle molecole. Una 
molecola eccitata in questo modo lascia il 
proprio stato di energia vibrazionale o 
rotazionale più basso (lo stato fondamen- 
tale) e ne occupa uno più elevato. Di con- 
seguenza gli stati energetici bassi si spopo- 
lano e un numero notevole di molecole 
entra in uno stato eccitato. Si ha così la 
cosiddetta inversione di popolazione. 

Una molecola in uno stato eccitato può 
ritornare a uno stato energetico più basso 
emettendo un fotone, o quanto di radia- 
zione elettromagnetica. La frequenza del- 
le radiazioni è determinata interamente 
dalla differenza di energia fra i due stati. Il 
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I ,i missioni,' proposta per un'arma laser è quella di difendere una 
nazione dai missili balistici interconlinenlali. Il laser verrebbe installato 
so un satellite in un'orbita almeno 1000 chilometri sopra la Terra. 1 
missili verrebbero attaccati durante la fase di spinta, che dura circa ulto 
minuti. Per essere «curi che almeno un satellite sia sempre a portala di 
tiro delle basì di lancio dei missili, sarebbero necessari circa cinquanta 
satelliti. Ognuno di essi dovrebbe essere in grado di occuparsi di ben 
1000 missili nell'arco di otto minuti, perché tutti gli altri satelliti si 
troverebbero su qualche altro punto della Terra. Radar o sensori a raggi 



infrarossi individuerebbero e inseguirebbero i missili. Altri sensori 
stabilirebbero di quanto un colpo non andato a segno ha mancato il 
bersaglio o valuterebbero Temila dei danni nel caso in cui il mìssile 
fosse stato colpito. Un satellite per telecomunicazioni in un'orbita più 
alta farebbe da collegamento in trasmissione dati con le basi di elabora- 
zione di terra. In questa illustrazione non viene presentata nessuna 
con irò misura che forse si potrebbe impiegare per neutralizzare l'arma 
laser, ma anche in queste condizioni vi sono limiti di natura fisica e 
tecnologica che rendono per il momento quest'arma impraticabile. 



dente per un laser e alla quantità di poten- 
za che essa può trattare. Buona parte della 
ricerca e dello sviluppo in corso nel campo 
dei laser ad alta energia ha proprio lo sco- 
po di rendere meno stretti questi limiti. 



Un'arma laser presenterebbe tre diffe- 
renze di rilievo rispetto a tutte le 
armi schierate fino a questo momento. 
Innanzi tutto, l'energia distruttiva che 
essa dirigerebbe sul bersaglio sarebbe 




FASCIO LASER 



Il laser chimico è uno dei Ire tipi di laser presi in considerazione come armi potenziali. In ciascun 
caso il mezzo attivo è un gas in cui molte molecole vengono portate a uno stato eccitato, creando 
unVinversione di popolazione». La luce viene amplificata passando ripetutamente attraverso il 
mezzo dì una «cavità» ottica formata da due specchi. Nel laser qui raffigurato il mezzo attivo è 
creato dalla reazione chimica fra due gas. Fluoro e idrogeno, emessi da una serie di ugelli, vi 
combinano, creando molecole di acido fluoridrico in uno stato eccitato (HF*). Per prolungare la 
vila delle molecole eccitate si mantiene bassa la densità scaricando in un vuoto i prodotti della com- 
bustione. La luce viene emessa via via die le molecole tornano al loro stato fondamentale (HF). 
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Il laser gasdinamico ottiene un'inversione di popolazione generando un gas molto caldo e poi 
raffreddandolo di colpo. Il combustibile viene bruciato con un ossidante in modo da formare 
anidride carbonica ad alta temperatura. L'emissione della luce nell'anidride carbonica è dovuta 
alle transizioni fra due stati eccitati. Nel gas caldissimo molte molecole occupano gli stati eccitali, 
ma l'azione laser non è possibile in quanto la popolazione del livello energetico superiore è poco 
più numerosa di quella del livello inferiore;. a temperatura elevata le molecole che occupano il 
livello inferiore non Io abbandonano facilmente scendendo allo stato fondamentale. Quando il gas 
viene raffreddato rapidamente facendolo espandere attraverso gli ugelli, lo stalo fondamentale di- 
venta accessibile e diventano, quindi, possibili le transizioni dal livello superiore del laser a quel- 
lo inferiore. L'azoto aggiunto alla miscela trasmette energia alle molecole di anidride carbonica. 



costituita da un fascio intenso di onde 
elettromagnetiche anziché da una carica 
esplosiva contenuta in un missile in un 
proiettile. In secondo luogo, l'energia in 
questione si sposterebbe alla velocità del- 
la luce, grosso modo 300 milioni di metri 
al secondo, là dove un missile supersoni- 
co, tanto per fare un esempio, ha una 
velocità compresa fra ì 1000 e i 2000 me- 
tri al secondo. Infine, per infliggere danni, 
il fascio laser deve colpire in pieno il ber- 
saglio, mentre una testata esplosiva può 
essere efficace anche esplodendo a no- 
tevole distanza. Ne consegue che, per 
poter distruggere un bersaglio con un 
fascio laser, è necessario conoscerne la 
posizione entro un margine pari alla sua 
dimensione minore ed è necessario inol- 
tre che il laser venga puntato con lo 
stesso grado di precisione. 

Date queste caratteristiche, si può 
pensare a vari tipi di missione che 
un'arma laser potrebbe compiere. Col- 
locata su un satellite in orbita intorno 
alla Terra, essa potrebbe attaccare mis- 
sili balistici intercontinentali nella loro 
fase di spinta, che dura circa otto minu- 
ti, oppure potrebbe attaccare satelliti 
nemici in orbita. Installata a terra, po- 
trebbe attaccare aerei e satelliti nemici 
nel momento in cui la sorvolano, oppu- 
re, montata su una nave della marina 
militare, potrebbe difendere quest'ul- 
tima da missili che le si dirigessero con- 
tro. Un'arma laser montata su un aereo 
potrebbe attaccare velivoli o missili. 

In ognuna di queste missioni il sistema 
di arma laser dovrebbe portare a compi- 
mento con successo un'intera sequenza di 
operazioni. Dovrebbe individuare il bersa- 
glio e distinguerlo da bersagli esca o da 
altri oggetti sullo sfondo. Dovrebbe pun- 
tare il fascio laser sul bersaglio, seguirne il 
movimento e «lanciare» il lascio attraver- 
so il mezzo intermedio. Dopo ogni lancio, 
si dovrebbe stabilire se il bersaglio è stato 
o non è stato colpito. Nel caso in cui il 
colpo non fosse andato a segno, il sistema 
dovrebbe stabilire di quanto e in quale 
dilezione il tiro era stato sbagliato, poi 
correggere la mira e sparare ancora. 
Dopo un colpo andato a segno, il siste- 
ma d'arma dovrebbe accertare se il ber- 
saglio è stato o non è stato distrutto; in 
quest'ultimo caso si renderebbe necessa- 
rio ripetere !e operazioni di puntamento 
e di lancio. Infine, il sistema dovrebbe 
comunicare i risultati a un centro di 
comando centrale e, se necessario, oc- 
cuparsi di un altro bersaglio. 

Per fare tutte queste cose, il sistema 
avrebbe bisogno, oltre al laser, di parec- 
chi congegni. Uno di questi è un grande 
specchio che si possa muovere sotto pre- 
ciso controllo in modo da puntare il fascio 
sul bersaglio. Un altro è un insieme di 
sensori capaci di rilevare e identificare il 
bersaglio e di determinarne la posizione 
con la necessaria precisione e stabilità. 
Altri dispositivi di controllo sarebbero 
necessari per collegare allo specchio di 
puntamento i dati ottenuti dai sensori. 
Un'ulteriore e specifica serie di sensori 
sarebbe necessaria per valutare i danni 
inflitti al bersaglio o stabilire di quanto il 



fascio ha mancato il colpo. Va da sé che il 

sistema avrebbe bisogno anche di un di- 
spositivo per generare e immagazzinare 
energia e di un meccanismo per fornirla al 
laser al momento opportuno sotto forma 
di intensi impulsi. 

Un sistema di arma laser che operasse 
nello spazio e che attaccasse bersagli 
che si trovano anch'essi ai di sopra del- 
l'atmosfera terrestre potrebbe mandare il 
proprio fascio a grande distanza, perché 
nel vuoto la luce sì propaga senza ostacoli, 
il fascio per altro divergerebbe un po' a 
causa della diffrazione, che è una conse- 
guenza della natura ondulatoria della 
luce. Ammesso che lo specchio abbia una 
superficie e una forma perfette, l'angolo 
con cui il fascio diverge è inversamente 
proporzionale sia alla frequenza della 
luce laser sia al diametro dello specchio. 
Data la necessità di ridurre al massimo la 
dispersione del fascio, un laser inteso a 
servire come arma funzionerebbe meglio 
se generasse luce ad alta frequenza e se 
fosse munito di un grande specchio di 
puntamento. 

Un fascio laser che si propaga nell'at- 
mosfera viene attenuato e disperso da 
svariati processi. Le molecole dell'aria e 
la materia parcellizzata che si trova in essa 
(polvere, goccioline d'acqua e particelle 
di fumo) diffondono e assorbono al tem- 
po stesso la luce. Un fascio infrarosso in 
un laser ad anidride carbonica perdereb- 
be metà della propria intensità dopo aver 
percorso quattro chilometri in aria fredda 
e asciutta o un chilometro e mezzo in aria 
calda e umida. Le nubi, il fumo, la polve- 
re, la nebbia o una fitta foschia assorbi- 
rebbero un fascio quasi completamente. 
In breve, l'efficacia di un'arma laser ope- 
rante nell'atmosfera dipenderebbe dalle 
condizioni del tempo. Una dipendenza di 
questo genere, che per qualsiasi arma co- 
stituisce un grave inconveniente, è parti- 
colarmente fastidiosa per un'arma difen- 
siva, che deve essere pronta a rispondere 
a un attacco sferrato in un momento (e 
quindi in condizioni meteorologiche) 
scelto dal nemico. Anche quando il cielo è 
sereno un fascio laser può essere deviato, 
disperso o completamente interrotto da 
qualche fenomeno atmosferico. La turbo- 
lenza provoca rapidi cambiamenti locali 
della densità dell'aria, che possono deflet- 
tere un fascio di luce o farlo divergere. Il 
tremolio delle stelle e di luci lontane è una 
manifestazione di questo effetto. 

Una parte notevole dell'energia rac- 
chiusa in un fascio laser viene assorbita 
dall'atmosfera. Di conseguenza, lungo il 
percorso del fascio l'aria si riscalda; l'aria 
riscaldata si espande, creando un canale 
di aria a bassa densità. Le onde luminose 
deviano dalle regioni più calde e meno 
dense di un mezzo, e quindi il fascio di- 
verge. Questo fenomeno, detto sfoca- 
mento (blooming) termico, è una delle 
ragioni più comuni di perturbazione di un 
fascio laser nell'aria. 

Una difficoltà finale nella propagazio- 
ne di un fascio laser nell'atmosfera è costi- 
tuita dal rischio di creare un plasma. Poi- 
ché le onde luminose sono una forma di 
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Il laser a scarica di elettroni ottiene un'inversione di popolazione nelle molecole del gas attivo per 
mezzo di un fascio elettronico. Le collisioni degli elettroni con le molecole trasmettono energia 
alle molecole, innalzandole a uno stato eccitato. Gli elettroni sono emessi da un filamento molto 
caldo o da una scarica elettrica e vengono accelerati attraverso la cavità da una coppia di elettrodi. 



radiazione elettromagnetica, un intenso 
fascio luminoso è accompagnato da un 
forte campo elettrico. A un'intensità di 
circa 10 milioni di watt per centimetro 
quadrato (il valore esatto dipende dalla 
frequenza della radiazione) il campo è 
così forte da spostare elettroni dagli atomi 
presenti nell'aria, ionizzando in tal modo 
quest'ultima e creando un plasma. 11 pla- 
sma assorbe il fascio e ne interrompe la 
trasmissione. Questo effetto pone un li- 
mite superiore all'intensità di un fascio 
laser che può propagarsi nell'atmosfera. 

Un'arma laser danneggerebbe un 
obiettivo surriscaldandolo, concen- 
trandovi cioè più energia termica di quan- 
ta esso ne possa sostenere senza scom- 
pensi. I danni sono provocati soltanto da 
quella parte dell'energia che viene assor- 
bita dalla superficie del bersaglio. Per fare 
un esempio, un bersaglio di alluminio lu- 
cente assorbirebbe soltanto il quattro per 
cento delle radiazioni di un laser a raggi 
infrarossi che raggiungessero il bersaglio. 
Il resto verrebbe riflesso e non provoche- 
rebbe danni. 

La parte dell'energia laser che verrebbe 
assorbita da un bersaglio dipende dalla 
frequenza delle radiazioni, dal materiale dì 
cui è fatto il bersaglio e dallo stato della 
superficie del bersaglio stesso. Una super- 
ficie metallica levigata riflette la maggior 
parte delle radiazioni emesse nel visibile e 
nell'infrarosso, sì che in genere meno del 



10 per cento dell'energia trasportata dal 
fascio laser verrebbe assorbita e provoche- 
rebbe danni. Molto più elevato è l'assor- 
bimento, da parte di una superficie metal- 
lica, di radiazioni ultraviolette; più di metà 
dell'energìa ultravioletta che colpisse un 
bersaglio provocherebbe danni. 

Il surriscaldamento potrebbe distrug- 
gere o mettere fuori uso un bersaglio, 
come un missile, con meccanismi diversi. 
La quantità di energia per unità di super- 
ficie che dovrebbe essere portata sul ber- 
saglio per danneggiarlo dipenderebbe dal 
meccanismo prescelto e dalla vulnerabili- 
tà del bersaglio al meccanismo in questio- 
ne. Per fare un esempio, i circuiti elettro- 
nici di un satellite privo di protezione 
probabilmente salterebbero se il satellite 
stesso fosse sottoposto per parecchi minu- 
ti di seguito a un fascio laser avente un'in- 
tensità di circa un watt per centimetro 
quadrato. Questa intensità è superiore di 
circa 10 volte a quella della luce del Sole 
nella parte superiore dell'atmosfera. 
L'assorbimento per un solo secondo di 
1000 watt per centimetro quadrato (un 
totale di energia assorbita pari a 1000 
joule per centimetro quadrato) farebbe 
fondere una superficie metallica dello 
spessore di qualche millimetro. Per depo- 
sitare tutta quell'energia, un laser operan- 
te nell'infrarosso dovrebbe però fornire 
circa 20 000 joule per centimetro quadra- 
ta, in quanto la maggior parte dell "energia 
verrebbe riflessa dal bersaglio. 
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Un'arma laser installata su un satellite richiederebbe, oltre al satellite 
slesso, parecchi componenti. Un telescopio ottico o a raggi infrarossi 
individuerebbe e inseguirebbe un missile durante la fase di spinta del 
volo e uno specchi» munito di cardini punterebbe sul bersaglio il fascio 
laser. Lo specchio dovrebbe essere grande, resistente, estremamente 
riflettente e otticamente perfetto. Un sistema di controllo riceverebbe i 
segnali dal telescopio da inseguimento e dirigerebbe it fascio muovendo 



10 specchio. Un altro sistema di telescopi e di sensori valuterebbe gli 
errori di misura dei colpi non andati a segno o Pentita dei danni inflitti al 
bersaglio. Un collegamento in trasmissione dati con la base a terra 
comunicherebbe le informazioni sul bersaglio e riceverebbe gli ordini. 

11 componente di dimensioni di gran lunga maggiori dell'arma laser, 
dato l'enorme fabbisogno di combustibile, sarebbe il serbatoio per 
immagazzinarlo e il sistema per amministrarlo e fornirlo al laser. 



Un laser che distribuisce la propria 
energia in brevi, ma potenti impulsi po- 
trebbe raggiungere un'intensità istanta- 
nea di un milione di watt per centimetro 
quadrato anche se la potenza media fosse 
molto più bassa. La superficie di un ber- 
saglio colpito da tali impulsi perderebbe 
rapidamente la propria lucentezza e, di 
conseguenza, a ogni impulso aumente- 
rebbe la parte dell'energia del fascio che 
verrebbe assorbita dalla superficie stessa. 
In linea di principia è quindi possibile 
praticare un foro in un bersaglio con un 
fascio laser impulsato. 

Quando il bersaglio si trova nell'atmo- 
sfera, un'intensità del fascio di circa 10 
milioni di watt per centimetro quadrato 
farebbe ionizzare l'aria nello spazio im- 
mediatamente antistante il bersaglio, 
creando uno strato di plasma là dove il 
fascio colpisce la superficie. 11 plasma as- 
sorbirebbe l'energia del fascio e divente- 
rebbe incandescente (fino a circa 6000 
gradi centigradi). Il plasma si libererebbe 
di questa energia in due modi: emettendo 
radiazioni ultraviolette ed espandendosi 
in maniera esplosiva. Ouesti due mecca- 
nismi aumenterebbero fin quasi a] 30 per 
cento la parte dell'energia del fascio che 
non si distacca dal bersaglio e ridurrebbe- 
ro in tal modo la quantità di energia che il 
laser dovrebbe generare. 

Un fascio impulsato di estrema intensi- 
tà potrebbe far evaporare il metallo alla 



superficie del bersaglio. Il metallo evapo- 
rato si disperderebbe nell'aria, allonta- 
nandosi dalla superficie ad alta velocità, e 
la sua quantità di moto sarebbe controbi- 
lanciata da una quantità di moto uguale e 
contraria che preme contro il bersaglio. 
L'impulso cosi generato potrebbe squar- 
ciare o incrinare un bersaglio metallico. 

TJartendo dalla fisica di questi effetti è 
-C possibile arrivare a una buona valuta- 
zione delle capacità che un'arma laser 
Jd\ rebbi; avere per compiere una panico- 
tare missione. La missione che vorrei 
esaminare abbastanza a fondo è quella di 
un'arma laser in orbita intorno alla Terra 
destinata ad abbattere missili balistici in- 
tercontinentali nemici durante la fase di 
spìnta. Anche se, in termini di tempi di 
sviluppo e di praticità, questa missione non 
è che la più remota applicazione di un'ar- 
ma laser, dal punto di vista concettuale è la 
più interessarne. Ed è anche quella che 
viene menzionata più spesso nelle discus- 
sioni pubbliche sulte armi laser. 

1 laser destinati alla difesa antimissili- 
stica verrebbero installati su satelliti arti- 
ficiali in orbita a circa 1000 chilometri 
dalla Terra. A questa quota un satellite 
sarebbe a distanza di tiro dalle basi di 
lancio sovietiche soltanto per un breve 
periodo di tempo per ogni orbita. Per es- 
sere sicuri che in ogni istante almeno un 
satellite si trovi a portata di tiro da tali 



basi, la forza totale dovrebbe comprende- 
re una cinquantina di satelliti. Siccome un 
solo satellite si troverebbe a dover affron- 
tare un'intera forza di forse 1000 missili 
in fase di spinta, che dura circa otto minu- 
ti, il satellite in questione potrebbe dedi- 
care a ogni missile circa mezzo secondo. 

I miei colleghi e io abbiamo scoperto che 
un efficace meccanismo di danneggiamen- 
to per un intercettatore di missili balistici 
dovrebbe incrinare la superficie del missile 
per mezzo di un carico a impulsi. L'incrina- 
tura sarebbe provocata dall'assorbimento 
di circa 1 000 joule per centimetro quadra- 
to durante ognuno di parecchi impulsi bre- 
vi. L'energia verrebbe trasmessa da un fa- 
scio con un'intensità al bersaglio di circa un 
milione di watt per centimetro quadrato e 
con una durata dell'impulso di alcune cen- 
tinaia di milionesimi dì secondo. Esperi- 
menti di laboratorio indicano che, per pra- 
ticare un foro in un mìssile, occorrerebbe- 
ro circa dieci impulsi. 

Quanta energia deve sviluppare un la- 
ser di questo genere? Supponiamo che 
l'arma sia un laser ad acido fluoridrico 
impulsato e che il suo specchio che dirige 
il fascio sìa otticamente perfetto e misuri 
un metro di diametro. Poiché soltanto i! 
10 per cento circa della luce che colpisce il 
bersaglio viene assorbito e contribuisce a 
provocare danni, è necessario che il laser 
trasmetta a ogni impulso 10 000 joule per 
centimetro quadrato misurati al bersa- 



glio. La superficie coperta dal fascio a 
1000 chilometri di distanza sarebbe pari 
grosso modo a quella dello specchio: qua- 
si 8000 centimetri quadrali. Per ottenere 
su tutta questa superfìcie un flusso di 
energia di 10 000 joule per centimetro 
quadrato, l'energia totale del fascio do- 
vrebbe essere di quasi 80 milioni di joule 
per impulso. Se si vuole che gli impulsi 
durino più o meno 100 microsecondi, il 
laser dovrebbe avere una potenza di quasi 
un milione di megawatt, assolutamente 
irraggiungibile. (Una grande centrale 
elettrica commerciale ha una capacità 
produttiva di poco più di 1000 mega- 
watt.) 

L'assorbimento di una quantità minore 
di energia prodotta da un fascio laser inin- 
terrottamente potrebbe danneggiare un 
bersaglio lontano praticando un foro per 
fusione nel suo rivestimento invece di 
spaccarlo. Per esempio, un rivestimento 
di alluminio dello spessore di due milli- 
metri fonderebbe quando avesse assorbi- 
to circa 400 joule per centimetro quadra- 
to. Posto che il potere di riflessione del- 
l'alluminio sia pari al 90 per cento, un 
laser ad anidride carbonica da 100 mega- 
watt avrebbe bisogno di circa 1 00 secondi 
per infliggere un danno del genere a un 
bersaglio distante 1000 chilometri. Que- 
sto tasso di danneggiamento è chiaramen- 
te inadeguato, perché nel migliore dei casi 
un'arma laser ha solo mezzo secondo da 
dedicare a ogni missile che si alza in volo. 

Un modo per attenuare questa difficol- 
tà potrebbe consistere nell'ingrandire lo 
specchio di puntamento. Con uno spec- 
chio del diametro di quattro metri un la- 
ser ad acido fluoridrico da 100 megawaii 
potrebbe danneggiare il bersaglio, facen- 
dolo fondere in un secondo. La fabbrica- 
zione di uno specchio del genere suffi- 
cientemente robusto e della necessaria 
qualità ottica è però al di là delle capacità 
tecniche degli USA o di qualsiasi altra 
nazione. 

Un altro ostacolo insormontabile per 
un sistema di arma laser è costituito 
dal fabbisogno di combustibile. Anche se 
il laser stesso e il suo sistema di erogazio- 
ne di energia operassero con perfetta effi- 
cienza, un missile laser ad anidride carbo- 
nica a onda contìnua consumerebbe circa 
660 chilogrammi di combustibile per ogni 



L'interferenza atmosferica potrebbe deviare o 
ridurre l'intensità di un fascio laser propagato 
nell'aria. Il lascio verrebbe assorbito dalla 
materia particella re e disperso dalla polvere. 
dal fumo e dalle goccioline d'acqua; perfino le 
molecole dell'aria potrebbero assorbire e dif- 
fondere il fascio. II riscaldamento dell'aria pre- 
sente nel fan- in da luogo a uno sfocamento 
(blooming) termico e do crea una regione di 
bassa densità che fa divergere il fascio. La tur- 
bolenza porta a variazioni locati sia nella densi- 
tà sia nell'indice di rifrazione e queste varia- 
zioni farebbero deflettere e diffondere il fascio 
in modo imprevedibile. Una luce laser molto 
intensa potrebbe ionizzare le molecole dell'a- 
ria, creando un plasma, che assorbirebbe il 
fascio e ne interromperebbe la trasmissione. 
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SUPERFICIE COPERTA DA SPECCHI 




RIVESTIMENTO ABLATIVO 




STRATO DI FLUIDO 




Misure difensive potrebbero proteggere un missile dagli effetti della luce laser a un costo ridotto. Il 
metodo più semplice è quello di rendere estremamente riflettente la superficie del missile, in 
modo cbe soltanto una piccola parte della luce ne venga assorbita. Alternativamente, si potrebbe 
ricoprire il missile con un rivestimento di materiale ablativo, il quale carbonizzerebbe e, quindi, 
porterebbe vìa l'energia della radiazione laser. Uno strato di fluido secreto senza soluzione di 
continuità dall'ogiva del missile avrebbe lo stesso effetto. Il missile potrebbe anche essere fatto 
ruotare su se stesso, in modo che l'energia del fascio sia distribuita su una superficie più vasta. 



missile distrutto. Per abbattere 1 000 mis- 
sili bisognerebbe quindi rifornire ogni 
satellite di 660 tonnellate di combustibile, 
una quantità pari a circa 20 carichi della 
navetta spaziale americana. Solo per 
immagazzinare l'energìa che è loro neces- 
saria, i 50 satelliti indispensabili per avere 
sempre sotto tiro te basi di lancio dell'U- 
nione Sovietica richiederebbero 1000 
voli delia navetta spaziale. Quattro navet- 
te che facessero ognuna due viaggi all'an- 
no impiegherebbero 125 anni per portare 
il combustibile a destinazione. 

Questa discussione su un ipotetico si- 
stema di difesa antimissilistica si basa su 
presupposti irrealisticamente ottimistici. 
Innanzi lutto sarebbe bene mettere in ri- 
lievo il fatto che un laser ad acido fluori- 
drico da 1 00 megawatt non esiste e che 
non c'è nulla che stia a indicare che un 
dispositivo del genere possa essere realiz- 
zato in un futuro prevedibile. C'è poi da 
aggiungere il fatto che il rendimento del 
laser e del sistema di erogazione dell'e- 
nergia non si avvicinerà mai al 100 per 
cento. Il rendimento dei laser attualmen- 
te esistenti è di pochi percento e un giorno 
forse potrà arrivare al 30 o al 40 per cen- 
to. Un sistema di erogazione di energia 
può raggiungere nel migliore dei casi un 
rendimento del 30 per cento. Ne conse- 
gue che la provvista totale di energia di 
ogni satellite dovrebbe essere aumentata 
almeno di un fattore 1 e forse 30. 

Certo non si può escludere a priori che 
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alla fine sì riesca a costruire un'arma .laser 
adatta per essere installala nello spazio. 
Anche in questo caso, però, dubito che 
essa possa essere sfruttata con successo, 
perché sarebbe vulnerabile a numerose 
contromisure relativamente semplici e 
poco costose. Nel lungo periodo di tempo 
necessario per montare ogni piattaforma 
nello spazio, il sistema sarebbe estrema- 
mente vulnerabile a un'arma antìsatellite 
fatta esplodere nelle vicinanze. Anche 
una rete completa potrebbe essere messa 
fuori uso temporaneamente nei momenti 
cruciali neutralizzandone i sensori, di- 
sturbandone le comunicazioni e confon- 
dendone il sistema di rilevamento e di 
inseguimento. 

L'altro uso immaginabile di un'arma 
laser con base nello spazio è come sistema 
antisatellite. La realizzabilità del concetto 
è oltre modo discutibile. Innanzi tutto i 
satelliti in orbita sono già vulnerabili alle 
armi esplosive, le quali possono essere 
dirette nello spazio con precisione o esse- 
re congegnate in modo da dirigersi auto- 
maticamente verso un oggetto caldo in 
orbita. Un laser antisatellite con base nel- 
lo spazio sarebbe già di per sé vulnerabile 
a queste armi. Per di più il sistema laser 
sarebbe complesso e delicato e quindi 
costoso e di difficile manutenzione, È 
estremamente improbabile che i laser 
antìsatellite diventino più economici dei 
killer meccanici lanciati contro i satelliti 
dalla Terra. 



Mi occuperò ora del potenziale dei la- 
ser ad alta energia usati come armi 
operanti nell'atmosfera terrestre. In linea 
di principio certe missioni, quali quelle di 
proteggere navi e aerei da missili nemici e 
abbattere aerei nemici, potrebbero benis- 
simo essere compiute da un'arma laser. 
Esistono già per altro parecchi sistemi 
d'arma, fra cui i missili supersonici a guida 
automatica e i cannoni a tiro rapido, che 
possono essere impiegati per gli stessi 
scopi. La questione quindi è se un laser 
costituirebbe un'arma superiore. Sarebbe 
in grado, per esempio, di fornire più a 
buon mercato o in modo più efficace una 
protezione a distanza ravvicinata? 

La prima cosa da considerare è la fisica 
della propagazione di un fascio laser nel- 
l'atmosfera. Ho già descritto io sfocamen- 
to, l'assorbimento e la ionizzazione atmo- 
sferica. Lo sfocamento e l'assorbimento 
ridurrebbero da soli l'intensità di un fa- 
scio laser infrarosso di un fattore variabile 
da 100 a 300 su una distanza di cinque 
chilometri. Se le dimensioni del fascio 
laser al bersaglio sono più o meno uguali a 
quelle dello specchio trasmittente, l'in- 
tensità del fascio allo specchio dovrebbe 
essere da 100 a 300 volte maggiore di 
quella richiesta al bersaglio. Da questa 
esigenza ne sorge un'altra: se si vuole che 
la luce laser distrugga il bersaglio senza 
danneggiare lo specchio, bisogna che 
quest'ultimo sia da 200 a 300 volte più 
riflettente del bersaglio. Se però l'avver- 
sario proteggesse i propri missili o i propri 
aerei con un rivestimento riflettente, il 
bersaglio sarebbe risplendente quasi 
quanto lo specchio. 

Si potrebbe tentare di ovviare a questa 
difficoltà costruendo un grande specchio 
capace di focalizzare il fascio laser su un 
bersaglio lontano alcuni chilometri. La 
sezione trasversale del fascio al bersaglio 
sarebbe allora più pìccola di quella allo 
specchio. Questa soluzione per altro non 
è pratica, perché uno specchio molto più 
grande di un metro di diametro è scomo- 
do da azionare e da puntare ed è vulnera- 
bile a semplici proiettili. Inoltre, uno 
specchio focalizzante molto grande sa- 
rebbe inefficace perché un fascio largo 
verrebbe disturbato e sfocato dalla turbo- 
lenza atmosferica. Uno sforzo per co- 
struire specchi più riflettenti e per raf- 
freddarli potrebbe essere neutralizzato 
passando sui missili bersaglio parecchie 
mani di un materiale ablativo, il quale 
carbonizzerebbe e spazzerebbe via la 
maggior parte dell'energia incidente del 
fascio laser. In un confronto fra laser mi- 
gliorati e contromisure, il laser è intrinse- 
camente in svantaggio, perché anche in 
condizioni di tempo buone l'atmosfera 
lavora a suo sfavore. 

Un'altra tattica per un'arma laser im- 
pegnata nella difesa antimissilistica sa- 
rebbe quella di aspettare che il bersaglio 
si trovi solo a un chilometro circa di di- 
stanza prima di attaccarlo con un laser. 
L'intensità del fascio verrebbe allora de- 
gradata di un fattore dì circa 10 anziché 
300 e uno specchio ragionevolmente ri- 
flettente potrebbe forse sostenere il flusso 
di energia richiesto per abbattere il bersa- 



glio. Il punto debole di questo piano è la 
mancanza di tempo. Un missile che si av- 
vicini, poniamo, a una velocità pari al 
doppio di quella del suono percorre l'ul- 
timo chilometro di volo in circa un secon- 
do e mezzo. Un'arma laser non avrebbe 
quindi il tempo sufficiente per occuparsi 
di più di un missile attaccante. Nello stes- 
so arco di tempo un cannone a tiro rapido 
potrebbe dirigere contro il bersaglio pa- 
recchi proiettili esplosivi. 

Anche se la luce laser viaggia a una 
velocità un milione di volte superiore a 
quella di un normale proiettile, un'arma 
laser non avrebbe intrinsecamente nessun 
vantaggio operativo su un cannone a tiro 
rapido dal punto di vista della protezione 
antunissilistica a distanza ravvicinata. 
Anzi, il laser presenta parecchi svantaggi. 
Un missite attaccante può essere protetto 
dalla luce laser (soprattutto da un fascio a 
onda continua di bassa intensità) da uno 
strato sottile di sostanza espulsa conti- 
nuamente dall'ogiva del missile per as- 
sorbire l'energia del fascio e disperdere il 
calore. Un'altra tecnica di difesa sarebbe 
quella di far girare il missile su se stesso in 
modo da diffondere il calore sull'intera 
superficie. Anche alla distanza di un chi- 
lometro, ino! tre , il cattivo tem pò può neu- 
tralizzare un'arma laser. 

Una considerazione finale è che il pro- 
cesso di rilevamento e di inseguimento di 
un bersaglio è maggiormente impegnati- 
vo per un'arma laser di quanto non lo sia 
per altre armi difensive, in quanto il fascio 
deve centrare effettivamente il bersaglio 
se si vuole che abbia qualche effetto. Lo 
standard di precisione del sistema di inse- 
guimento di un cannone che spara proiet- 
tili è molto meno rigoroso, soprattutto se 
il proiettile è dotato di un dispositivo au- 
tocercante a raggi infrarossi che gli per- 
mette di dirigersi automaticamente verso 
il bersaglio. 

Tutto sommato, quindi, le armi laser 
operanti nell'atmosfera non offrono al- 
cun vantaggio sicuro sulle armi già esi- 
stenti per quel che riguarda la difesa a 
distanza ravvicinata. Inoltre possono es- 
sere ostacolate dalle condizioni del tem- 
po, non possono operare efficacemente 
oltre qualche chilometro di distanza, sono 
più facili da neutralizzare con qualche 
contromisura di quanto non lo siano i 
proiettili normali o i missili supersonici e 
richiedono un sistema di inseguimento 
molto migliore. In queste circostanze è 
difficile vedere come la messa a punto e 
lo schieramento di armi tanto delicate, 
complesse e costose possa migliorare la 
capacità militare di una nazione. 

Non ne consegue necessariamente che 
la ricerca sui laser ad alta energia non 
abbia obiettivi utili. Pur essendo decisa- 
mente poco promettenti come sistemi 
d'arma, non è detto che i laser non abbia- 
no preziose applicazioni nell'industria, 
soprattutto nell'ingegneria chimica e nei 
sistemi di energia basati sulla fusione nu- 
cleare. Per queste ragioni, più che per 
irrealizzabili applicazioni militari, gli Stati 
Uniti farebbero bene a continuare la ri- 
cerca sui vari aspetti della tecnologia dei 
laser ad alta energia. 
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L'orientamento magnetico 

nei batteri 

Alcuni batteri acquatici sono dotati di magnetotassia: al loro 
interno hanno minuscole bussole che, orientandoli lungo le linee 
del campo magnetico terrestre, li guidano in direzione del fango 



holtz è orientato in direzione nord-sud, 
l'intensità del campo orizzontale che agi- 
sce sui batteri risulta pari alla somma dei 
campo generato dalle bobine e della 
componente orizzontale del campo geo- 
magnetico. Se il campo generato dalle 
bobine è un poco più intenso di quello 
geomagnetico, la direzione risultante dal- 
la loro combinazione è effettivamente la 
stessa di quella del campo applicato. I 
batteri nuotano lungo le linee magnetiche 
di forza nella direzione del campo (cioè 
nella direzione del polo nord dell'ago del- 
la bussola). Invenendo la corrente elet- 



trica nelle bobine, anche la direzione del 
campo magnetico si inverte; pertanto i 
batteri ruotano di 1 80 gradi e cominciano 
a nuotare in direzione opposta. Ogni vol- 
ta che il campo magnetico viene invertito, 
anche i batteri compiono un'inversione a 
U. trovandosi quindi a nuotare sempre 
nella direzione del campo. Si può dire 
pertanto che anch'essi «cercano» il nord. 
Il costante nuoto dei batteri magne to- 
t attici lungo le linee del campo magnetico 
è in netto contrasto con il moto disordina- 
to dei batteri eh em io tattici, come, ad 
esempio, Escherichia coli. Perfino se ven- 



gono uccisi, i batteri magnctotaltici assu- 
mono nel campo magnetico un deciso 
orientamento e ruotano di 180 gradi 
quando il senso della corrente, nelle bo- 
bine, viene invertito. (Ovviamente, i bat- 
teri uccisi non migrano verso nord o verso 
sud.) In sintesi, i batteri agiscono da dipoli 
magnetici biologici. 

Nei sedimenti prelevali da pantani, 
paludi, vasche di depurazione delle acque 
di scarico o luoghi analoghi, la concentra- 
zione dei batteri magnetotatliei è com- 
presa in genere tra 100 e 100Ó cellule per 
millilitro. Quando tali sedimenti ven- 



di Richard P. Blakemore e Richard B. Frankel 



Benché i batteri siano tra gli organi- 
smi più semplici esistenti, hanno 
sviluppato una serie di adatta- 
menti sensoriali e motori, detti reazioni 
tattiche o tassie, per mezzo dei quali inte- 
ragiscono con l'ambiente in cui vivono. 
Molti di essi sono chemiotattiei, tendono 
cioè a muoversi verso una maggiore o 
minore concentrazione di una particolare 
sostanza. Altri sono fototattici. cioè si 
addensano in una regione illuminata. 

Negli ultimi anni si è cominciato ad ana- 
lizzare una nuova risposta tattica dei bat- 
teri. È noto che alcune specie che vivono 
in acqua sono dotate di magnetolattismo, 
o magnetotassia, hanno cioè la tendenza a 
nuotare lungo le linee del campo magne- 
tico e sono pertanto influenzate dal cam- 
po magnetico terrestre. È stato anche 
dimostrato che questi batteri magnetotat- 
tiei sintetizzano, e quindi hanno al loro 
interno, piccoli cristalli di magnetite 
(FejQ4), l'ossido di ferro noto ai primi 
navigatori come calamita. Le particelle di 
magnetite rinvenute in vari altri organi- 
smi e la scoperta della magnetotassia nei 
batteri fa quindi ritenere che l'uomo non 
sia l'unica specie capace di navigare con la 
bussola. 

"r\elle straordinarie proprietà della ma- 
*-*' gnetite si accorsero già gli antichi 
cinesi e i greci più di 1000 anni prima 
dell'invenzione della bussola, avvenuta in 
epoca medioevale. Il materiale usato per 
le prime bussole consisteva in un pezzo di 
magnetite di forma allungata dotato di 
forte magnetizzazione naturale. In segui- 
to, venne scoperto che un ago di ferro, 
strofinato contro la magnetite, diventava 
a sua volta un magnete. 

L'idea che la Terra stessa fosse un 
magnete venne avanzata solo nel 1600, 
quando William Gilbert pubblicò l'opera 
De magnete magneticisque corporìbus et 
de magno magnete tellure. Gilbert, che era 
il medico della regina Elisabetta I d'In- 
ghilterra, basò il suo trattato sugli studi 
compiuti nell'arco di 16 anni sull'intera- 



zione di aghi magnetizzati e sfere di ma- 
gnetite, a cui diede il nome di terrellae, 
ossia piccole terre. 

Alcuni decenni prima, Robert Nor- 
man, un Fabbricante inglese di bussole, 
aveva notato che, lasciando ruotare libe- 
ramente un ago magnetizzato sul piano 
verticale nord-sud. l'estremità dell'ago 
che «cerca» il nord (polo nord) punta 
sotto il livello dell'orizzonte. A Londra, 
per esempio, l'angolo di inclinazione è di 
circa 70 gradi. Gilbert spiegò questa in- 
clinazione come effetto della geometria 
del magnetismo terrestre e indagò su que- 
st'ultima misurando l'orientamento degli 
aghi magnetizzati posti vicino alla super- 
ficie di una terrella. Osservò che il campo 
magnetico stabilito da una sfera è radiale 
(verticale) ai poli, tangenziale (orizzontale ) 
all'equatore e. tra questi estremi, è inclinato 
secondo un angolo che aumenta con la lati- 
tudine. (Naturalmente oggi si sii che i poli 
magnetici della Terra non corrispondono 
con esattezza a quelli geografici, ma, per 
l'argomento che trattiamo, ciò è irrilevante e 
non ne terremo quindi conto.) 

Per convenzione, la direzione di un 
campo magnetico è quella indicata dal 
polo nord dell'ago della bussola. Pertan- 
to, il campo magnetico terrestre è orienta- 
to direttamente verso l'alto in corrispon- 
denza del polo Sud, versoi! basso in corri- 
spondenza del polo Nord e orizzontal- 
mente alla superficie terrestre all'equato- 
re. Nell'emisfero settentrionale è inclina- 
to verso il basso; in quello meridionale 
verso l'alto. 

11 primo indizio della sensibilità dei bat- 
teri al campo geomagnetico fu rilevato nel 
1975 da uno di noi (Blakemore), allora 
laurendo in microbiologia all'Università 
del Massachusetts di Amherst. Nel corso 
di un'indagine microscopica sui batteri 
che si trovano comunemente nel fango 
delle paludi salmastre, notò che alcuni 
microrganismi nuotavano costantemente 
in un'unica direzione del campo d'osser- 
vazione e si addensavano verso il margine 
di una goccia d'acqua melmosa. Eviden- 



temente non si trattava di una risposta 
fototattica, in quanto i batteri nuotavano 
sempre verso lo stesso punto del bordo 
indipendentemente dalla distribuzione 
della luce sul vetrino del microscopio. Si 
provò a coprire il microscopio con una 
scatola, a girarlo, a spostarlo in un'altra 
stanza, ma i batteri continuavano a nuota- 
re nella stessa direzione geografica. Sem- 
brava che fossero diretti da qualche sti- 
molo «dominante* che avrebbe potuto 
essere il campo magnetico terrestre. 

Non fu difficile dimostrare che il com- 
portamento di tali batteri era effettiva- 
mente magnetotattico. Quando una goc- 
ciolina di acqua melmosa venne esamina- 
ta al microscopio a basso ingrandimento 
(circa 80 volte) con una illuminazione in 
campo oscuro, i batteri, che riflettevano 
la luce, apparvero come punti luminosi in 
movimento. In assenza di campi magneti- 
ci, a parte quello terrestre, una parte dei 
batteri continuava a nuotare verso nord, 
addensandosi in corrispondenza del bor- 
do della goccia orientato a nord. Avvici- 
nando una barra magnetica, essi si spo- 
stavano verso il polo che attira il polo 
nord dell'ago delta bussola allontanando- 
si dal polo opposto. 

Tnizialmcntc, per osservare la risposta 
A dei microrganismi ai campi magnetici e 
per separarli dai sedimenti, allo scopo di 
poterli ulteriormente studiare, vennero u- 
sati piccoli magneti ed elettromagneti per- 
manenti. In seguilo, presso la Woods Hole 
Oceanographic Instìtution, Adrianus J. 
Kalmijn. specialista in biofisica dell'appa- 
rato sensoriale degli animali marini, fomì il 
suo contributo esplorando il comporta- 
mento magnetotattico dei batteri in campi 
magnetici grosso modo equivalenti, come 
forza, al campo magnetico terrestre. Per 
realizzate questi esperimenti, vennero 
generati campi magnetici uniformi median- 
te una coppia di bobine di Hetmholtz, che 
permettevano di controllare la direzione e 
l'intensità dei campi. 
Quando l'asse delle bobine di Helnv 




In questa microfotografia al microscopio elettronico il trasmissione si 
nota un batterio magnetotattico, che rivela una sorprendente caratteri- 
stica della sua "i nitlura intema: una catena di parli celli.- opache al fascio 
di elettroni Imacckit nere), allineate più o meno parallelamente al 
lungo asse della cellula. I.e particelle *ì chiamano magnetosomi e sono 
composte dall'ossido di ferro noto come magnetite (FejO^). La catena 



funziona come una bussola, orientando il batterio nella stessa direzione 
delle linee di fona del campo magnetico terrestre. La specie raffigurata 
qui ha un flagello propulsore a ogni estremila ed è quindi capace di 
nuotare sia in avanti sia all'in dietro. (Le estremità dei due flagelli sono 
ripiegate indietro sotto il corpo del batterio e pertanto non sono visibili 
nella fotografia. ) L'ingrandimento ottenuto è di circa 56 000 diametri. 
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gono conservati in barattoli di vetro in 
laboratorio, essa aumenta, raggiungendo 
in poche settimane, un valore compreso 
tra 100 000 e 1 000 000 di cellule per 
millilitro. L'elevata densità di popolazio- 
ne spesso persiste fino a due anni, senza 
aggiunta di sostanze nutritive. Si può 
approfittare della risposta magnetotattica 
dei batteri per farli migrare dai sedimenti 
e dai detriti in una gocciolina di acqua 
pulita, concentrandoli per poterli esami- 
nare al microscopio. In campioni ottenuti 
con questo metodo sono stati individuati 
più di una dozzina di tipi di batteri morfo- 
logicamente distinti, fra cui cocchi (batte- 
ri sferici), bacilli (batteri a bastoncino) e 
spirilli (batteri elicoidali). Questa osser- 
vazione, unita al fatto che ì batteri magne- 
totattici si trovano sia nei sedimenti d'ac- 
qua dolce sia in quelli marini, sta a indica- 
re che la magnetotassia è propria di diver- 
se specie batteriche. 

Un membro del nostro gruppo (Bla- 
kemore) e Ralph S. Wolfe dell'Uni- 
versità dell 'Illinois hanno isolato e fatto 
proliferare in un terreno di coltura artifi- 
ciale una di queste specie, uno spirillo 



magnetotattico d'acqua dolce, a cui è sta- 
to dato il nome di Aquaspiritlum magne- 
totacticum, I batteri di questa specie han- 
no un flagello (filamento propulsore) ad 
ogni estremità e possono nuotare sia in 
avanti sia all'indietro. Questa capacità li 
contraddistingue da molti altri batteri 
magnetotattici dotati di un solo flagello e 
quindi capaci di nuotare in un'unica dire- 
zione. 

Una indagine più accurata della strut- 
tura interna di A. magnetotacticum, ese- 
guita al microscopio elettronico a trasmis- 
sione, rivela una sorprendente caratteri- 
stica: la presenza di circa 20 particelle, 
opache al fascio di elettroni e di forma 
solitamente cubica o ottaedrica, disposte 
come le maglie di una catena parallela 
all'asse maggiore della cellula. Tutti i tipi 
dì batteri magnetotattici esaminati finora 
con questa tecnica presentano nel citopla- 
sma tali particelle, per lo più disposte in 
una o due file, e molto uniformi come 
dimensioni e come forma. Ogni particella 
è circondata da una guaina, o membrana, 
che è sempre adiacente (e forse contigua) 
alla membrana citoplasmatica che avvol- 
ge l'intera cellula. Le particelle così rac- 
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Il dispositivo sperimentale utilizzalo dagli autori per studiare il comportamento dei batteri 
magnetotattici in un campo magnetico applicato consiste in un microscopio corredato di una 
coppia di bobine di Helmholtz. La corrente elettrica che le attraversa {frecce in colore) crea un 
campo magnetico uniforme lungo il loro asse (frecce in nero). L'inversione della corrente ne 
provoca una analoga del campo magnetico e la forza del campo varia con l'intensità della corrente. 



chiuse, il cui diametro è di circa 50 nano- 
metri, sono chiamate magnetosomi. 

Le microfotog rafie elettroniche, realiz- 
zate da David L. Balkwill e da Denise 
Maratea dell'Università del New Hamp- 
shire, hanno rivelato che, in A. magneto- 
tacticum, l'involucro di un magne tosoma 
è costituito da un sottile strato opaco agli 
elettroni, separato dalla stessa particella 
da uno spazio trasparente agli elettroni. 
In altre specie di batteri magnetotattici, 
nella membrana che racchiude ogni parti- 
cella si possono individuare tre strati. 
Attualmente è in corso di studio la com- 
posizione chimica dell'involucro dei 
magnetosomi. Una delle sue funzioni po- 
trebbe essere quella di mantenere ogni 
particella in una posizione fissa all'inter- 
no della cellula. 

La composizione elementare dei ma- 
gnetosomi può essere determinata osser- 
vando i raggi X che vengono emessi 
quando un campione viene colpito dal 
fascio di elettroni del microscopio elet- 
tronico. Questi elettroni ad alta energia si 
scontrano con quelli degli atomi del cam- 
pione, spostandoli; la successiva ridistri- 
buzione degli elettroni negli atomi sì ac- 
compagna a emissione di raggi X, che 
hanno uno spettro di energie caratteristi- 
che dell'elemento da cui emanano. Stu- 
diando i magnetosomi di A. magnetotacti- 
cum con questo sistema prevalgono le 
emissioni caratteristiche del ferro, cosa 
che non avviene quando il fascio di elet- 
troni colpisce altre regioni della cellula. 
Ne consegue che, in qualche modo, le 
particelle devono essere composte da fer- 
ro e, in effetti, questo elemento rappre- 
senta fino al 2 per cento del peso secco 
della cellula. 

Una connessione tra magnetosomi e 
risposta magnetotattica può emergere dal 
seguente esperimento. Se il ferro viene 
fornito alla coltura ài A. magnetotacticum 
sotto forma di un complesso organico so- 
lubile, a una concentrazione di uno o due 
milligrammi di ferro per litro (non dissi- 
mile da quella di molti ambienti naturali)! 
batteri si sviluppano, sintetizzano magne- 
tosomi e diventano magnetotattici. Se lo 
stesso ceppo batterico viene posto in un 
terreno di coltura contenente non più di 
mezzo milligrammo di ferro per litro, i 
batteri si sviluppano come nel primo caso, 
ma non formano magnetosomi e non sono 
magnetotattici. La concentrazione totale 
di ferro nelle cellule non magnetotattiche 
si riduce al 1 per cento rispetto a quella 
presente nei batteri magnetotattici, 

T a forma chimica del ferro nei magneto- 
*—' somi può essere stabilita ricorrendo 
alla spettroscopia Mossbauer. Questa 
tecnica permette di individuare, nello 
spettro di raggi gamma assorbiti da un 
nucleo atomico e soggetti a uno sposta- 
mento Doppler, i lievi spostamenti pro- 
vocati dalla configurazione degli elettroni 
che circondano il nucleo. Dato che la con- 
figurazione elettronica viene determinata 
dall'ambiente chimico dell'atomo, lo 
spettro Mossbauer dà una indicazione 
della forma chimica che un elemento ha in 
un particolare campione. 




In questo esperimento, che dimostra la magnetotassia, i batteri del- 
la specie Aquaspirittum magnetotacticum nuotano verso nord nel- 
la direzione del campo magnetico applicato e si addensano in corri- 



spondenza del bordo di una goccia d'acqua. In assenza di un cam- 
po applicato, i batteri, qui ingranditi 1700 volte, nuoterebbero 
sempre verso nord sotto l'influenza de! campo magnetico terrestre. 



Nel caso in questione, la forma chimica 
del ferro è stata determinata misurando lo 
spettro Mossbauer dell'isotopo ferro 57 
in cellule magnetotattiche dì A. magneto- 
tacticum, sottoposte a essiccamento per 
congelamento (freeze-drying). e in magne- 
tosomi isolati da tali cellule. Lo spettro è 
risultato praticamente identico a quello di 
un campione di laboratorio puro di ma- 
gnetite. Se ne deduce che il ferro in A. 
magnetotacticum si trova essenzialmente 
sotto forma di FejO*. Come è prevedibi- 
le, le righe spettrali che corrispondono 
alla magnetite mancano nello spettro 
Mossbauer di cellule non magnetotatti- 
che. Nello spettro Mossbauer di cellule 
magnetotattiche, oltre alle righe che cor- 
rispondono alla magnetite, ve ne è una 
coppia, al centro, che corrisponde a un 
altro composto di ferro, evidentemente 
presente in notevole quantità. Dato che 
nel mezzo di coltura il ferro era stato ag- 
giunto sotto forma di complesso organico 
solubile, è chiaro che la magnetite nelle 
particelle non può che essere un prodotto 
della sìntesi batterica. Noi riteniamo oggi 
che il materiale responsabile di tali righe 
supplementari nello spettro Mossbauer 
sia un precursore, contenente ferro, della 
via biochimica seguita dai batteri per sin- 
tetizzare la magnetite. 

Sapere che i magnetosomi sono fatti di 
magnetite ci ha permesso di chiarire il 
meccanismo della magnetotassia. La for- 
ma di magnetismo osservata nella magne- 
tite è detta ferrimagnetismo. Come in tutti 
i materiali magnetici, la fonte ultima del 
magnetismo è il momento magnetico asso- 
ciato con il momento angolare dì spin di 
ogni atomo di ferro. Le interazioni tra gli 
atomi portano a un allineamento parallelo 
degli spin in una regione de! materiale. Le 
proprietà magnetiche macroscopiche di 



una particella di magnetite dipendono dal- 
le sue dimensioni e dalla sua forma. Se è 
grande, includerà numerosi domìni ma- 
gnetici, regioni in cui gli assi di spin sono 
orientati in senso antiparallelo. In un ma- 
teriale femmagnetico, la configurazione 
antiparallela è favorita perché abbassa l'e- 
nergia magnetica complessiva della parti- 
cella, riducendo anche il momento di dipo- 
lo magnetico residuo o netto. 

I domini magnetici sono separati da 
regioni di transizione, chiamate pareti dei 
domini, il cui spessore è determinato da 
certe proprietà magnetiche intrinseche 
del materiale e pertanto è indipendente 
dalle dimensioni della particella. Se le 
dimensioni della particella sono inferiori 
allo spessore della parete del dominio. 
non possono I ormarsi dei domini separati 
e la particella costituisce un unico domì- 
nio magnetico. In essa il momento ma- 
gnetico residuo non varia nel tempo e si 
avvicina al massimo teorico per quel par- 
ticolare materiale. 

Pure una particella magnetica ancora 
più piccola forma un unico domìnio ma- 
gnetico, ma il suo momento magnetico 
effettivo può essere ridotto da un altro 
fenomeno, noto come superparamagneti- 
smo. La struttura cristallografica del ma- 
teriale favorisce parecchi orientamenti 
possibili del momento magnetico, tutti 
con la stessa energia. In una particella 
piccolissima, il momento magnetico può 
fluttuare tra i vari orientamenti come 
conseguenza di una brusca variazione 
termica. In altre parole, in una simile par- 
ticella, il momento magnetico residuo 
non è permanente. A una data tempera- 
tura, il tempo necessario perché il mo- 
mento magnetico si riorienti è funzione 
esponenziale del volume della particella. 
Se questa è sufficientemente grande, il 



tempo di riorientamento termico è prati- 
camente infinito. 

Da queste considerazioni risulta chiaro 
che una particella a dominio singolo, con 
un volume troppo grande per essere su- 
perpara magne fica a temperatura ambien- 
te, ha un momento di dipolo magnetico 
permanente, che corrisponde alla magne- 
tizzazione massima per quella sostanza. 
Nel caso della magnetite, la dimensione 
superparamagnetica massima è compresa 
tra 30 e 40 nanometri. mentre la dimen- 
sione minima per la formazione di più 
domini è tra 80 e 1 20 nanometri. Le par- 
ticelle prodotte da A. magnetotacticum e 
altre specie di batteri magnetotattici rien- 
trano esattamente nell'ambito di dimen- 
sioni entro il quale la magnetite e sotto 
forma di particelle a dominio singolo, 
termicamente stabili: cioè tra 40 e 120 
nanometri. In laboratorio è difficile pro- 
durre particelle dì magnetite che rientrino 
nella gamma dimensionale del dominio 
singolo e ancora non è chiaro come possa 
produrle la cellula batterica. Noi ritenia- 
mo che la dimensione massima della par- 
ticella sia in qualche modo limitata dal- 
l'involucro del magnetosoma e sta pertan- 
to sotto controllo biologico. 

Affrontiamo ora il problema della con - 
■**■ figurazione delle particelle di ma- 
gnetite all'interno della cellula. Come 
abbiamo già ricordato, molte specie di 
batteri magnetotattici hanno una singola 
catena o due catene di magnetosomi. Le 
interazioni magnetiche tra singole parti- 
celle all'interno della catena tendono a o- 
rientare ì loro momenti di dipolo magne- 
tico parallelamente l'uno all'altro lungo 
l'asse della catena. Il fenomeno è stato 
notato da Charles P. Bean e Israel S. Ja- 
cobs del General Electric Research and 
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Development Center, che avevano preso 
in considerazione le proprietà di una ca- 
tena di magneti a dominio singolo in un 
contesto differente due decenni prima del- 
la scoperta dei batteri magnetotattìci. A 
causa dell'orientamento parallelo dei vari 
momenti, il momento totale del batterio 
corrisponde alla somma dei momenti del- 
le singole particelle. Il momento per unità 
di volume di magnetite è ben noto e si può 
pertanto ricavare il momento totale per 
batterio in base alle dimensioni e al nu- 
mero dei suoi magnetosomi. facilmente 
osservabili nelle microfotografic. 

L'orientamento di un batterio magne - 
totattico nell'acqua a temperatura am- 
biente è determinato dalla competizione 
tra la coppia applicata al momento di di- 
polo magnetico del batterio dal campo 
geomagnetico e le forze casuali, che ri- 
sultano dal moto termico delle molecole 
d'acqua (fenomeno noto come «moto 
browniano»). Il grado medio di orienta- 
mento di un insieme di dipoli magnetici 
lìberamente ruotanti, in contatto termico 
con il loro ambiente, è stato calcolato già 



80 anni fa dal fisico francese Paul Lange- 
vin, il quale ha dimostrato che, aumen- 
landii il rapporto tra energia magnetica 
ed energia termica, l'orientamento medio 
dell'insieme aumenta anch'esso: per rap- 
porti superiori a IO, l'insieme si avvicina 
all'orientamento totale. 

In A. magneiotacticum, il rapporto è 
all'incirca 16, e quindi l'orientamento 
medio è praticamente sui valori massimi. 
Inoltre, aumentando il numero dì parti- 
celle di magnetite per batterio, aumente- 
rebbe solo marginalmente il grado di 
orientamento dei batteri lungo la direzio- 
ne del campo magnetico. D'altra parie, se 
essi contenessero solo una quantità di 
magneiiu sufficiente a. rendere la loro 
concentrazione totale di ferro paragona- 
bile a quella di altri batteri comuni, ad 
esempio E.coli, il loro orientamento sa- 
rebbe poco più che casuale. Cosi, le parti- 
celle di magnetite a dominio singolo, di- 
sposte lungo una catena, costituiscono 
una bussola biomagnetica di forza suffi- 
ciente perché il batterio che la contiene, 
in acqua a temperatura ambiente, sia ben 



orientato nella direzione del campo geo- 
magnetico. 

La spiegazione più semplice del mec- 
canismo dì magnetotassia è questa: un 
batterio che nuota viene manovralo pas- 
sivamente dalla coppia esercitata sulla 
sua bussola hiomagneiica dal campo 
geomagnetico. Questa ipotesi è stata con- 
fermata misurando la velocità delle cellu- 
le migranti in funzione della intensità del 
campo magnetico. Quando la forza di 
quest'ultimo è di parecchi gauss, i batteri 
risultano ben orientati nella direzione del 
campo e la loro velocità di migrazione in 
quella direzione appare relativamente 
elevata. Quando, invece, il campo è debo- 
le, i batteri risultano maggiormente diso- 
rientati dall'agitazione termica, il loro 
nuoto è più casuale e la loro velocità di 
migrazione nella direzione del campo è 
bassa. Essa dovrebbe dipendere dalla for- 
za del campo nel modo descritto da Lan- 
gevin: se ciò è vero l'analisi dei dati do- 
vrebbe portare a conoscere il momento di 
dipolo magnetico dei batteri. Recenti 
esperimenti di Kalmijn e dei suoi colleghi 




In questa microfoto grafia al microscopio elettronico a trasmissione, un 
batterio elicoidale della specie A. magnetotai-ticum è ingrandito di 
circa 25 000 diametri. Esemplari di questa specie d'acqua dolce sono 



stati isolati e coltivati su un terreno di coltura artificiale. Il batterio qui 
illustrato possiede una catena di magnetosomi, disposti lungo il suo 
asse, eccezionalmente lunga, e appare in fase di divisione cellulare. 
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Anche i batteri sferici, noti come cocchi, presentano il fenomeno della 
magnetotassia e possiedono nel citoplasma particelle di magnetite. In 
alcuni i magnetosomi sono disposti in catene (a sinistra), in altri sono 
riuniti a grappoli fa destra). Ambedue le specie illustrate hanno fasci 



accoppiati di flagelli su un lato del corpo e nuotano solo in una direzio- 
ne. 1 grossi corpi opachi agli elettroni nel cocco di destra hanno una 
elevala concentrazione di fosforo e di potassio la cui funzione non è 
nota. Anche questa cellula è chiaramente in avanzata fase di divisione. 



B. D. Teague e M. K. Gìlson. effettuati a 
W'oods Hole, hanno confermato la di- 
pendenza dal campo di Langevin e hanno 
fornito per i singoli batteri momenti ma- 
gnetici che concordano con l'analisi pre- 
sentata sopra. 

Il fatto che batteri con motilità unidire- 
zionale, raccolti in sedimenti dell'emi- 
sfero settentrionale, nuotino uniforme- 
mente verso nord è attribuibile all'orien- 
tamento in avanti del polo che punta ver- 
so nord del loro momento di dipolo ma- 
gnetico rispetto all'apparato flagellare 
della cellula. Se il momento magnetico 
fosse invertito (cioè se il polo che punta 
verso sud fosse orientato in avanti rispet- 
to al flagello), ì batteri nuoterebbero in 
direzione opposta (cioè verso sud). 

Batteri di questo tipo sono stati ottenu- 
ti nel laboratorio di Kalmijn. Seguendo 
un suggerimento di Edward M. Purcell 
della Harvard University, dei batteri nord 
sono stati sottoposti a brevi, ma intensi, 
impulsi dì un campo magnetico di dire- 
zione opposta al campo ambiente. Quan- 
do il campo di impulsi ha raggiunto una 
forza sufficiente, ha invertito il momento 
di dipolo magnetico della catena di ma- 
gnetosomi. Pertanto i batteri, il cui mo- 
mento era stato invertito, hanno comin- 
ciato a disporsi in direzione sud. Hanno 
compiuto una svolta a U e hanno nuotato 
in direzione opposta a quella iniziale, cioè 
opposta al campo ambiente stazionario. 11 
loro orientamento verso nord poteva es- 
sere recuperato mediante un secondo 
impulso antiparallelo al primo. 

Il momento magnetico potrebbe anche 
essere orientato di nuovo con un proce- 
dimento standard di «smagnetizzazione*. 
Un gruppo di batteri nord è stato esposto 
e poi lentamente sottratto a un campo 
magnetico alternato di 60 hertz con una 
intensità massima superiore ai 1000 
gauss. Mentre, inizialmente, tutti i batteri 
nuotavano verso nord, dopo la smagne- 
tizzazione la metà circa ha continuato a 
nuotare verso nord mentre l'altra metà si 
è diretta verso sud. L'esperimento ha 
dimostralo che i momenti di dipolo ma- 
gnetico dei singoli batteri possono anche 
essere invertiti, ma i loro organismi non 
possono essere smagnetizzati, il che è 
esattamente quello che ci si aspetta da 
una catena dì particelle magnetiche a 
dominio singolo. 

Il comportamento dei microrganismi, 
compresi i loro movimenti in risposta a 
sostanze chimiche o a impulsi luminosi, 
costituisce un adattamento vantaggioso 
per la loro sopravvivenza. La magneto- 
tassia ha probabilmente un significato 
analogo che possiamo comprendere ri- 
correndo al modello della inclinazione del 
campo geomagnetico proposto da Gil- 
bert. 

Come è stato più sopra notato, il campo 
geomagnetico punta verso nord e verso il 
basso nell'emisfero settentrionale e verso 
nord e verso l'alto nell'emisfero meridio- 
nale e i) valore assoluto dell'angolo del- 
l'inclinazione magnetica aumenta spo- 
standosi dall'equatore geomagnetico ver- 
so l'uno o l'altro dei poli. A causa della 
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La sottilissima membrana che circonda ogni particella di magnetite è chiaramente visibile in 
questa microfotografia al microscopio elettronico a trasmissione, follemente ingrandita, di una 
sottile sezione di batterio mauri e 1 1 il attico. Una funzione di tale involucro potrebbe essere quella di 
mantenere ciascuna particella in una posizione ben determinata all'interno della cellula. 



inclinazione del campo geomagnetico, i 
batteri orientati verso nord nell'emisfero 
settentrionale migrano verso il basso e 
quelli orientati a sud verso l'alto. Nel New 
England. l'inclinazione magnetica è dì 
circa 70 gradi, con il nord verso il basso; 
pertanto, la popolazione di batteri ma- 
gnetotattìci trovata in esso è prevalente- 
mente orientata a nord e verso il basso. 
Ciò spiega perché i batteri si trovano nei 
sedimenti e non nelle acque superficiali. 

I batteri magnetotattìci viventi nei fon- 
dali sono anaerobi (capaci di vivere solo in 
assenza di ossìgeno) o mieroaerofili (pre- 
feriscono un ambiente con scarso ossige- 
no). Una tendenza a migrare verso il basso 
sarebbe vantaggiosa in quanto permette- 
rebbe loro di evitare gli effetti tossici della 
maggior concentrazione di ossigeno pre- 
sente nelle acque superficiali. 

Sulla base di questa ipotesi, ci si aspet- 
terebbe che i batteri magnetotattìci del- 
l'emisfero meridionale fossero prevalen- 
temente puntati verso sud; essi migrereb- 
bero anche verso il basso, immersi nei 



sedimenti e lontani dalle aeque superficia- 
li. Nel gennaio 1981 abbiamo compiuto, 
con Nancy Blakemore e Kalmijn. una 
spedizione in Nuova Zelanda e in Tasma- 
nia alla ricerca di batteri che ci consentis- 
sero di verificare la suddetta ipotesi. Sono 
state scelte quelle località perché ecologi- 
camente varie e simili al New England per 
molti caratteri fisici, come la latitudine, 
l'intensità del campo magnetico e il elima. 
Sono stati prelevati sedimenti da paludi 
salmastre, fossati, fiumi, stagni, laghi dì 
montagna, sorgenti termali e caverne e 
tutti esaminali con microscopi portatili, 
dotali di bobine di Helmholtz. La mag- 
gior parte dei sedimenti conteneva batteri 
niLignetotatiici che, come si prevedeva, 
erano prevalentemente orientati a sud. 
Come i loro corrispettivi dell'emisfero 
settentrionale, essi contenevano magne- 
tosomi nei citoplasma e la loro polarità 
poteva essere invertita mediante smagne- 
tizzazione. I batteri magnetotattìci dei 
due emisferi sono pertanto simili anche se 
hanno polarità opposte. 




Questo batterio ebe punta verso sud è stato raccolto dagli autori e dai loro colleghi vicino a 
Chrislchurch. in Nuova Zelanda. I vari tipi di batteri magnetotattìci provenienti dall'Oceania 
nuotavano • come si è visto ■ prevalentemente verso sud, come prevedeva l'ipotesi degli autori, 
secondo cui la magnetotassia è un meccanismo che consente ai batteri dì migrare nei sedimenti e di 
rimanervi. Nella maggior parte delle specie raccolte nell'emisfero meridionale i magnetosomi 
avevano forme analoghe a quelle dei magnetosomi trovati nell'emisfero scttenlriunale. In questa 
specie, ingrandita circa 33 000 volte, è siala invece osservala una nuova forma appuntita. 
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VELOCITÀ RELATIVA (MILLIMETRI AL SECONDO) 

Lo spettro Mòssbauer del ferro 57 in cellule di A. magnetotacticam, essiccate mediante congela- 
mento (curva in colore), è pressoché identico a quello di un campione di magnetite pura (curva in 
nero), e ciò dimostra che ti ferro in questa specie si trova essenzialmente sotto forma di Fé 3O4. Per 
misurare lo spettro, sono stati fatti passare attraverso ogni campione dei raggi gamma con una 
energia di 14,4 keV (migliaia di elettronvolt). Spostando la sorgente dei raggi rispetto al campio- 
ne, la lunghezza d'onda dei raggi gamma È stata variata in proporzione alla velocità relativa. A 
velocità relative particolari, ì nuclei di ferro 57 presenti nel campione hanno potuto assorbire i 
raggi gamma compiendo una transizione verso uno stato eccitato con energia di circa 14,4 keV. A 
ogni lunghezza d'onda assorbita, un rivelatore piazzato dietro il campione ha registrato la minore 
trasmissione di raggi gamma. La registrazione dello spettro mostra che l'intensità relativa dei 
raggi gamma che colpiscono il rivelatore è funzione della velocità della sorgente rispetto al cam- 
pione. Le velocità esalti- a cui si osserva l'assorbimento indicano la forma chimica del ferro. 
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La dimensione di una particella di magnetite ne determina il momento magnetica effettivo. La 
particella molto piccola rappresentata a sinistra è su perpara magnetica: consiste di un unico 
dominio magnetico (una regione in cui gli assi di spin di lutti gli atomi di ferro sono orientati nella 
stessa direzione), ma l'orientamento del suo momento magnetico (frecce in nero) pini fluttuare a 
causa di una brusca variazione termica. La grossa particella a destra ha molteplici domini 
magnetici, in cui gli assi di spin sono orientati in senso antiparallelo: di conseguenza ha un 
momento magnetico residuo, o netto, basso. La particella di dimensione intermedia, visibile al 
centro, misura tra 40 e 120 nannmetri di diametro, ambito in cui la magnetite esiste sotto forma di 
particelle a dominio singolo, termicamente stabili. Le particelle che vengono prodotte da batteri 
magnetotattici rientrano, come hanno constatato gli autori, in quest'ultimo campo di grandezze. 




Nelle catene di magnetosomi, che si trovano nella maggior parte delle specie di batteri magnetotat- 
lici, i momenti magnetici sono allineati nella stessa direzione. Il momento magnetico totale di una 
simile catena corrisponde alla somma dei momenti delie singole particelle che la compongono. 



Gli esperimenti di laboratorio indicano 
anche l'importanza de! segno dell'in- 
clinazione magnetica nel selezionare la 
polarità predominante. Campioni di sedi- 
menti del New England, in cui i batteri 
erano inizialmente orientati a nord, sono 
stati posti in un sistema di bobine elettri- 
che, che ìnverte la componente verticale 
del campo magnetico ambientale e che 
pertanto riproduce l'orientamento inclina- 
to verso l'alto del campo geomagnetico 
dell'emisfero meridionale. Campioni di 
controllo sono stati posti in bobine non 
attraversate da corrente e sono quindi ri- 
masti nel campo geomagnetico ambienta- 
le, inclinato verso il basso. Essi sono stali 
esaminati periodicamente e si è preso nota 
del numero e della polarità delle cellule 
magnetotattiche nell'arco di un anno. 

Mentre le popolazioni di controllo ri- 
manevano orientate a nord, nelle popola- 
zioni magnetotattiche esposte al campo 
invertito, la polarità si invertiva, I batteri 
orientati a sud sono aumentati sensibil- 
mente nell'arco di sei giorni; dopo tre 
settimane erano in numero prevalente e 
dopo otto settimane l'inversione della 
popolazione era praticamente completa. 
Questo risultato concorda pienamente 
con l'ipotesi secondo cui la componente 
verticale del campo geomagnetico è il fat- 
tore fondamentale nella determinazione 
della polarità delle popolazioni batteriche 
negli ambienti naturali. Inoltre, l'esperi- 
mento fa ritenere che la risposta a varia- 
zioni della componente verticale si riper- 
cuota su parecchie generazioni. 

Un'altra conferma dell'importanza del- 
la componente verticale del campo geo- 
magnetico si ricava da osservazioni su 
batteri magnetotattici in corrisponden- 
za dell'equatore geomagnetico, dove la 
componente verticale è zero e le linee del 
campo geomagnetico sono orizzontali. 
Dato che tutti i batteri magnetotattici 
sono in questo caso orientati orizzontal- 
mente, nessuna della due polarità e incli- 
nata verso il basso. D'altra parte, il moto 
diretto orizzontalmente sarebbe vantag- 
gioso per i batteri nei sedimenti, in quanto 
ridurrebbe le loro escursioni verso l'alto, 
potenzialmente dannose. Naturalmente, 
la magnetizzazione sia dell'una sia dell'al- 
tra polarità sarebbe parimenti proficua e 
ne l'una né l'altra sarebbe favorita. 

Batteri nord e batteri sud sono stati 
rinvenuti in sedimenti prelevati a Fortale- 
za, in Brasile, una località prossima all'e- 
quatore geomagnetico. Questa osserva- 
zione è stata compiuta in collaborazione 
con F. F. Torres de Araujo della Universi- 
tà federale di Cearà e con D. M. S. Esqui- 
vel e J . Danon del Centro brasiliano per la 
ricerca fisica. A Rio de Janeiro, dove l'in- 
clinazione è di 25 gradi verso l'alto, pre- 
valgono i batteri sud. Rimane da deter- 
minare in che modo i valori relativi a ogni 
polarità, in una popolazione di batteri, 
dipendono dalla inclinazione magnetica 
per inclinazioni tra zero e 25 gradi. 

Esperimenti di laboratorio effettuati 
con Wendy O'Brien, Randy Caplan e 
Nancy Blakemore hanno confermato e 
ampliato questi risultati. Sedimenti del 
New England (dove si trovano batteri 
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Il significalo della magnetotetsia per la sopravvivenza di un bat- 
terio che vive sul fondo viene Indicato qui per tre diverte latitu- 
dini. Nell'emisfero settentrionale (a sinistra), i batteri nord ti 
orientano verso il bailo, In direzione dei sedimenti, mentre i bat- 
teri sud nono diretti verso l'alto, cioè verso le acque superficiali più 
ossigenate (e quindi più tossiche per toro). Nell'emisfero meridio- 



nale (a destra), t batteri sud tendono a nuotare veno II bai»»; 1 bat- 
teri nord nuotano, invece, verso l'alto. In prossimità dell'equatore 
geomagnetico (al centro) si trovano ambedue 1 tipi di batteri e am- 
bedue fi dirigono orizzontalmente, rendendo così minime le escur- 
sioni verso l'alto, potenzialmente dannose. Le frecce bianche 
indicano la direzione del campo geomagnetico nelle tre zone. 



nord) sono stati posti in piccole provette 
ermeticamente chiuse con tappi di gom- 
ma, leggermente permeabili all'ossigeno, 
e racchiusi in una scatola magneticamente 
schermata. Nell'arco di parecchie setti- 
mane, quei campioni hanno subito varia- 
zioni che hanno portato a un ugual nume- 
ro di cellule nord e cellule sud. Inoltre, si 
sono potute osservare pari quantità di 
batteri magnetotattici delle due polarità 
perfino nelle acque superficiali, presso- 
ché prive di ossigeno, delle provette er- 
metiche. Togliendo i tappi e lasciando 
penetrare una maggiore quantità di aria 
nelle provette, si è osservato, a distanza di 
parecchi giorni, che nessun batterio ma- 
gnetotattico era presente nelle acque 
superficiali, mentre forti quantitativi di 
ambedue i tipi di polarità sono stati trova- 
ti al limite tra il sedimento e l'acqua. Gli 
studi compiuti sia in laboratorio sia in 
natura dimostrano quindi che. in assenza 
di una componente verticale del campo 
magnetico. ì due tipi di polarità coesisto- 
no. Gli esperimenti di laboratorio dimo- 
strano inoltre che fattori quali la concen- 
trazione dell'ossigeno possono influire 
sulla distribuzione dei batteri magneto- 
tattici negli ambienti naturali. 

L'esistenza di una relazione tra diverse 
risposte comportamentali è messa chia- 
ramente in luce da A. magnetoiaaicum. 
Dato che questo batterio possiede un fla- 
gello a ognuna delle estremità, può nuo- 
tare sia in avanti che all'indietro. Di con- 
seguenza, una volta che le cellule si trova- 
no passivamente allineate nel campo 
geomagnetico, riescono a nuotare verso 
l'alto o verso il basso lungo le linee incli- 
nate del campo. La direzione scelta è de- 
terminala almeno in parte dal gradiente 
locale di concentrazione dell'ossigeno. 

Le cellule di questo microrganismo 
microacrofilo sono anche aerotattiche: 
tendono ad accumularsi in fasce nelle 
zone con opportuna concentrazione di 
ossigeno. La magnetotassia rende l'aero- 



tassia più efficace riducendo gli sposta- 
menti casuali. 

Anche se. certamente, la capacità di 
sintetizzare la magnetite è codificata ge- 
neticamente, la polarità dei batteri ma- 
gnetotattici non può esserlo. Se un batte- 
rio privo di magnetosomi comincia a pro- 
durli, ha uguale probabilità di orientarsi 
poi verso nord o verso sud. La polarità di 
un batterio che possiede già dei magneto- 
somi può però essere conservata in cia- 
scuna delle sue cellule figlie, perché la 
catena dei magnetosomi viene smembra- 
ta durante la divisione cellulare. Se ogni 
cellula figlia eredita una parte dei magne- 
tosomi parentali, eredita anche la polarità 
parentale; se essa sintetizza nuovi magne- 
tosomi alle estremità della catena eredita- 
ta, questi magnetosomi si magnetizzano 
nella stessa direzione per interazione con 
le particelle magnetizzate della catena. 

Tuttavia, a ogni generazione, alcuni balte- 
ri possono arrivare ad avere una polarità 
opposta, probabilmente perché non ricevo- 
no alcun magnetosoma al momento della 
divistone cellulare e in seguito ne sintetizza- 
no dei nuovi che fortuitamente si magnetiz- 
zano nella direzione opposta. In circostanze 
normali, i batteri con magnetizzazione inver- 
tita vengono sfavoriti dal loro movimento 
verso l'alto, cioè verso regioni meno ad a ne 
alla loro crescita, mentre la popolazione dei 
sedimenti conserva la polarità originaria. 
Ma. se la componente verticale del campo 
magnetico viene invertita, i batteri prima 
meno favoriti vengono diretti, con loro van- 
taggio, verso il basso e la loro progenie 
prenderà posto nei sedimenti. In casi simili, 
la selezione naturale agisce in poche setti- 
mane o anche meno. 

L'esperimento di laboratorio ha pre- 
sumibilmente riprodotto ciò che si e veri- 
ficato su scala globale durante le inver- 
sioni del campo geomagnetico. Dato che 
esso non è puramente dipolare, non arri- 
va completamente a zero nel corso di tali 
inversioni, ma cambia grandezza e ruota 



passando per l'inclinazione zero in qual- 
siasi punto della superficie terrestre, nel 
corso di un periodo di transizione di pa- 
recchie migliaia di anni. In tale processo, 
anche la polarità dei batteri magnetotatti- 
ci di entrambi gli emisferi presumibilmen- 
te si inverte. 

La vita si è evoluta in un campo magneti- 
J co. I batteri magnetotattici offrono la 
prima, chiara dimostrazione che gli orga- 
nismi reagiscono al campo magnetico ter- 
restre mediante una bussola biomagneti- 
ca, costituita dalla magnetite che sinte- 
tizzano a partire dal ferro solubile presen- 
te nell'ambiente. Questa bussola risulta 
inoltre, per molti aspetti, predisposto a 
interagire con il campo magnetico terre- 
stre. Consiste di particelle magnetiche a 
dominio singolo, tutte con un elevato re- 
siduo magnetico e disposte spesso a for- 
mare una catena allungata, secondo l'asse 
di motilità della cellula. Malgrado l'effi- 
ciente funzionamento dei magnetosomi 
quale dispositivo per l'orientamento, 
probabilmente sono interessati anche a 
qualche altra funzione della vita dei bat- 
teri magnetotattici. Potrebbero rappre- 
sentare un deposito di ferro in eccesso, 
oppure aiutare le cellule a liberarsi del 
perossido di idrogeno, un prodotto tossi- 
co del metabolismo dell'ossigeno che vie- 
ne decomposto dal ferro. 

L'eventualità più stimolante emerge 
dal fatto che, con il passare degli anni, i 
magnetosomi sono stati trovati in molti 
organismi oltre ai batteri. Finora te lista 
include i chitoni (una classe di molluschi 
marini), le api mellifichi', le farfalle, i co- 
lombi viaggiatori e, ultimi aggiunti all'e- 
lenco, ì delfini. La spiegazione del ruolo 
della magnetotassia batterica fornisce 
pertanto una base per la ricerca di un 
analogo senso magnetico negli organismi 
superiori. Il risultato di questa ricerca può 
conferire alla vecchia nozione di magneti- 
smo animale una nuova realtà. 
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L'udito del barbagianni 

Questo uccello sfrutta le differenze di suono percepite dai 
due orecchi per trovare topi nell'oscurità. Esso può localizzare 
i suoni in modo più accurato rispetto a ogni altra specie esaminata 
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Per il barbagianni, cosi come per gii 
altri appartenenti al genere Tyto, 
la vita dipende dall'udito, Questo 
uccello, che caccia di notte, deve essere in 
grado di trovare i topi campagnoli grazie 
ai fruscii e agli squittii che producono per- 
correndo le loro piste sulla neve o tra 
l'erba. Al pari dei predatori che cacciano 
sul terreno, ii barbagianni deve essere in 
grado di localizzare rapidamente e con 
precisione la preda sul piano orizzontale. 
Dal momento che questo uccello caccia 
dall'alto, deve anche poter determinare il 
proprio angolo di elevazione al di sopra 
dell'animale che sta cacciando. Il barba- 
gianni ha risolto questo problema in 
modo mollo brillante: può localizzare i 
suoni in azimut (la dimensione orizzonta- 
le) e in elevazione (la dimensione vertica- 
le) meglio di qualunque altro animale di 
cui abbiamo esaminato l'udito. 

A cosa deve questa sua abilità? Si è 
visto che esso è in grado di sfruttare anche 
deboli differenze nei suoni percepiti dal- 
l'orecchio destro e dal sinistro. Gli orec- 
chi si trovano in genere a distanze leg- 
germente differenti dalla sorgente di un 
suono, cosi le onde sonore li raggiungono 
in tempi leggermente sfalsati. Il barba- 
gianni è particolarmente sensibile a que- 
ste minime differenze e te utilizza per de- 
terminare l'azimut del suono. Inoltre il 
suono viene percepito un po' più forte 
dall'orecchio che si trova più vicino alla 
sorgente, e questo offre ulteriori indizi 
per la localizzazione orizzontale. Per il 
barbagianni le differenze di intensità aiu- 
tano anche a specificare l'elevazione a 
causa della non comune asimmetria degli 
orecchi, infatti l'orecchio destro e la sua 
apertura sono leggermente diretti verso 
l'atto, mentre il sinistro e la sua apertura 



sono diretti verso il basso. Per questo 
motivo l'orecchio destro è più sensibile ai 
suoni che provengono dall'alto, mentre ii 
sinistro è più sensibile ai suoni dal basso. 
Le differenze di tempo e di intensità 
forniscono all'uccello informazioni suffi- 
cienti per localizzare con cura i suoni sia 
sul piano orizzontale sia su quello vertica- 
le. Per essere utile al barbagianni, co- 
munque, l'informazione deve essere or- 
ganizzata e interpretata. Una gran parte 
del processo ha luogo nei centri cerebrali 
posti nel punto di partenza delle vie uditi- 
ve; da questi centri gli impulsi nervosi 
viaggiano verso una retedi neuroni situati 
nel mesencefalo e disposti come una 
mappa spaziale. Ciascun neurone di que- 
sta rete viene eccitato solo da suoni pro- 
venienti da una piccola regione dello spa- 
zio. Da questa struttura gli impulsi giun- 
gono ai centri cerebrali superiori. La sele- 
zione degli stimoli sensoriali e la loro tra- 
sformazione in una mappa spaziale per- 
mettono al barbagianni di localizzare per- 
fettamente la preda anche nel buio totale. 

TI barbagianni ha un ampio raggio d'a- 
^ zione sia come specie sia come singolo 
cacciatore. Esemplari di Tyto (il nome 
latino del genere di cui il barbagianni è il 
rappresentante più noto) si trovano in tut- 
te le zone tropicali e temperate del mon- 
do; molti vivono nei pressi degli insedia- 
menti umani e spesso nidificano nei fienili 
o nei campanili; nidificano anche negli 
alberi cavie nei buchi degli argini terrosi o 
tra le rocce. Come la maggior parte degli 
strigiformi essi vivono in coppia per lun- 
ghi periodi, a volte per tutta la vita, ritor- 
nando a riprodursi nello stesso luogo un 
anno dopo l'altro. Essi cacciano in aree 
aperte e coprono un territorio maggiore 



Questa sequenza di pose riprese in laboratorio con luce infrarossa, a cui gli occhi del barbagianni 
non sono sensibili, mostra come un barbagianni attacca la preda anche al buio totale. A differenza 
dei predatori che cacciano sul terreno, questo uccello deve determinare la sua elevazione sopra la 
preda olire alla direzione sul piano orizzontale. Il barbagianni è in grado di localizzare i topi in 
base al solo suono. Inoltre, subito prima di colpire esso allinea gli artigli con Tasse longitudinale 
del corpo del topo, come si può vedere nell'ultima posa. Questo comportamento dimoslra che 
il rapace e in grado di stabilire, in base al suono, la direzione del movimento della sua preda. 



di quello di qualunque altro uccello not- 
turno. Studi effettuati sul bolo o borra 
(pallottole di materia organica rigurgitate 
dagli uccelli che contengono i resti non 
digeriti delle prede) hanno dimostrato 
che il 95 per cento delle loro prede sono 
piccoli mammiferi, soprattutto topi cam- 
pagnoli; il resto sono anfibi e altri uccelli. 

Le nove specie del genere Tyto sono 
abbastanza differenti dagli altri strigi- 
formi da formare - insieme alle due spe- 
cie del genere Phodilus - una famiglia a 
parte, quella dei titonidi. Il barbagianni 
comune. Tyto alba, è la specie più diffu- 
sa; esso misura tra 30 e 45 centimetri di 
altezza e ha il disco facciale bianco, il 
dorso marrone e il petto bianco screzialo 
di marrone; le parti inferiori sono in gran 
parte bianche con screziature scure. Il 
dito centrale di entrambe le zampe ha 
una piccola seghettatura con cui l'uccello 
si pettina le penne. 

La caratteristica anatomica più singo- 
lare del barbagianni, nonché quella che 
svolge il ruolo più importante nella loca- 
lizzazione della preda, è la parte anterio- 
re della testa. Il cranio è relativamente 
stretto e piccolo, mentre il disco o cer- 
chio facciale è largo, unifórme ed è for- 
mato prevalentemente da vari strati di 
penne rigide e fitte disposte in file com- 
patte. Questa struttura forma una super- 
ficie che riflette molto efficacemente i 
suoni ad alta frequenza. 

Due solchi si estendono lungo il cerchio 
facciale dalla fronte fino alla mascella in- 
feriore; ciascuno di essi misura due cen- 
timetri di larghezza e nove di lunghezza. 
Tali solchi assomigliano come forma ai 
padiglioni auricolari esterni dell'orecchio 
umano, e servono per lo stesso scopo, cioè 
a raccogliere i suoni ad alta frequenza da 
un ampio volume di spazio e a convogliar- 
li nei canali auricolari. 1 solchi si uniscono 
al di sotto del becco, ma al di sopra di esso 
sono separati da una spessa cresta di pen- 
ne. Le stesse aperture auricolari sono 
nascoste sotto le pliche preaurali. due 
lembi di pelle che sporgono lateralmente 
vicino agli occhi. Tutta questa elaborata 
struttura facciale è nascosta sotto un piu- 
maggio particolarmente fine e acustica - 



25 





Alla sua si ni dura facciale il barbagianni deve gran parie della sua precisione uditiva. Strati di 
penne rittamente serrati si dipartono dai cranio relativamente stretto formando il cosiddetto 
cerchio o disco facciale. Gli orecchi esterni sono dei solchi entro il cerchio facciale che partono 
dalle tempie e si uniscono sotto il becco. Questi solchi raccolgono i suoni e li convogliano nelle 
aperture auricolari nascoste sotto i risvolti preaurali (lembi di pelle che sporgono lateralmente in 
prossimità degli occhi). L'orecchio destro è più sensibile ai suoni a bassa frequenza che provengo- 
no da destra e il sinistro È più sensibile a quelli provenienti da sinistra. Alle alte frequenze, tuttavia, 
l'orecchio destro è più sensibile verso l'alto, perché il risvolto premurale e l'apertura sono più bassi 
a destra e il canale è inclinato verso l'alto. A sinistra il risvolto e l'apertura sono più alti e il canale è 
inclinato verso il basso, quindi l'orecchio sinistro è più sensibile ai suoni che provengono dal bas- 
so. Le differenze nelle intensità soggettive possono dunque fornire indizi al rapace per deter- 
minare sia l'elevazione rispetto alla sorgente di un suono, sia la sua direzione orizzontale. 



mente permeabile. Le proprietà acustiche 
del cerchio facciale del barbagianni sono 
strettamente associate con il suo metodo 
di localizzazione della sorgente sonora. 

Per poter sopravvivere, il barbagianni 
deve essere in grado di localizzare la pre- 
da solo per mezzo del suono. I topi cam- 
pagnoli sono difficili da vedere anche in 
piena luce poiché il loro colore sì confon- 
de con quello dell'ambiente circostante; 
oltre a ciò essi tendono a spostarsi in gal- 
lerie attraverso l'erba o la neve. Di notte, 
quando i topi vanno in cerca di cibo, sono 
del tutto invisibili anche agli acuti occhi 
del barbagianni. Cacciare dall'alto rende 
il compito anche più difficile, dal momen- 
to che l'uccello deve determinare l'angolo 
di elevazione al di sopra della preda. La 
sola determinazione dell'azimut lasce- 
rebbe tutta una serie di bersagli possibili 
sul terreno sottostante. 

11 barbagianni localizza i suoni nelle 
due dimensioni dello spazio con notevole 
precisione. Roger S. Payne, e più tardi 
Masakazu Konishi e io, abbiamo dimo- 
strato che questo uccello è in grado dì 
localizzare la sorgente di un suono entro 
un campo di uno o due gradi sia in azimut 
che in elevazione; un grado corrisponden- 
te alla larghezza di un mignolo alla distan- 
za di un braccio teso. Sorprendentemen- 
te, prima che si mettesse alla prova il bar- 
bagianni, era l'uomo la specie con la mi- 
gliore capacità conosciuta di localizzare la 
sorgente di un suono; un uomo è quasi 
accurato quanto il barbagianni nell'azi- 
mut, ma le sue prestazioni sono tre volte 
peggiori per l'elevazione. Le scimmie e i 
gatti, altre specie fornite di un udito eccel- 
lente, sono circa quattro volte meno abili 
del barbagianni nel localizzare t suoni nel- 
la dimensione orizzontale, l'unica in cui 
sono stati messi alla prova, 

T a sensibilità dell'udito del barbagianni è 
-1— ' dimostrata sia dalla sua capacità dì 
localizzare suoni distanti sìa dalla sua abi- 
lità di orientare gli artigli perii colpo fina- 
le. Quando il rapace si lancia su un topo, 
anche in una camera sperimentale com- 
pletamente buia, allinea rapidamente gli 
artigli con l'asse del corpo del topo. È 
stato Payne a ipotizzare per primo che 
questo comportamento non sia casuale; 
quando il topo si gira e corre in una dire- 
zione differente, il barbagianni riallinea 
gli artigli secondo la nuova direzione. 
Chiaramente questo comportamento 
aumenta le probabilità di un attacco co- 
ronato da successo e implica anche che il 
barbagianni non solo identifichi la posi- 
zione della sorgente del suono con estre- 
ma accuratezza, ma altresì che percepisca 
cambiamenti anche sottili nell'origine del 
suono, da cui deduce la direzione del 
movimento della preda. 

Vari tipi di esperimenti hanno aiutato a 
spiegare come il barbagianni realizza 
questi difficili compiti. Gli esperimenti 
con uccelli in volo libero hanno misurato 
il grado di accuratezza con cui il rapace si 
avvicina e attacca una sorgente sonora 
invisibile. Gli esperimenti sull'orienta- 
mento della testa, durante i quali t'uccello 
era appollaiato su un trespolo sperimen- 
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Le prove di orientamento della lesta hanno permesso di misurare la 
precisione dell'udito del barbagianni. Questi esperimenti sfruttano una 
risposta naturale emessa dal barbagianni durante la caccia: quando 
sente un rumore, l'uccello tolta la testa in modo da avere di fronte la 
sorgente del suono. Nella situazione sperimentale l'uccello rimaneva 
appollaiato su un trespolo. Una bobina «di ricerca» montata sulla testa 
era posta all'intersezione tra i campi magnetici orizzontale e verticale 
indotti da bobine fìsse. Qualunque movimento della lesta provocava 



una variazione misurabile nella corrente che passa nella Inibitili di 
ricerca. L'attenzione del barbagianni viene inizialmente direna terso 
un suono proveniente da un altoparlante risso «di riferimento», poi un 
suono da un altoparlante «bersaglio» mobile fa girare la testa all'uccel- 
lo con un rapido movimenta. Un calcolatore controlla la posizione 
deH'altoparianle bersaglio e registra i movimenti della testa del rapace. 
In questo modo è stato possibile misurare la precisione con cui il bar- 
bagianni risponde a suoni provenienti da varie direzioni dello spazio. 



tale, hanno permesso di misurare la preci- 
sione con cui esso allinea la testa con un 
suono in avvicinamento. Infine, gli espe- 
rimenti in cui il cervello di un barbagianni 
anestetizzato veniva esplorato con un 
microelettrodo mentre l'uccello era espo- 
sto a vari suoni hanno dimostrato che l'in- 
formazione sensoriale viene organizzata e 
interpretata dal sistema nervoso centrale. 

Konishi e io abbiamo svolto una serie di 
esperimenti sull'orientamento della testa; 
questo sistema sperimentale presenta 
numerosi vantaggi rispetto alle prove 
condotte con uccelli in volo libero. In 
queste ultime, infatti, gli errori di volo si 
possono confondere con gli errori di loca- 
lizzazione del suono. Inoltre non sì può 
determinare l'angolo della sorgente sono- 
ra rispetto alla testa dell'uccello nel 
momento in cui l'uccello decide di attac- 
care. Le prove di volo libero sono anche 
complicate e richiedono molto tempo. Al 
contrario, gli esperimenti di orientamen- 
to della testa sono relativamente semplici 
da svolgere e permettono di misurare la 
relazione tra testa e sorgente sonora. 

Questi esperimenli sfruttano una rispo- 
sta naturale del rapace in caccia: quando 
seme un rumore l'uccello volge rapida- 
mente la testa in modo da avere la sorgen- 
te del suono direttamente di fronte; que- 



sto movimento porta il suono nella regio- 
ne in cui l'udito dell'uccello è più acuto. 
Gli occhi del barbagianni sono immobili, 
di modo che il movimento permette an- 
che all'uccello di vedere il bersaglio con la 
massima acutezza. Konishi e io abbiamo 
controllato questo comportamento mon- 
tando una leggerissima bobina «di ricer- 
ca» sulla testa del barbagianni. I campi 
magnetici generati da altre bobine veni- 
vano centrati in modo che quando l'uccel- 
lo stava appollaiato normalmente la bo- 
bina di ricerca si trovava all'intersezione 
ira il campo orizzontale e quello verticale. 
La corrente elettrica indotta nella bobina 
di ricerca variava con il suo orientamento 
rispetto a questi campi. Valutando l'in- 
tensità dei due segnali distinti e possibile 
misurare le componenti orizzontale e ver- 
ticale dell'orientamento della testa del 
barbagianni. 

Gli esperimenti sono stati svolti in una 
camera sperimentale totalmente al buio e 
foderata con materiali che eliminassero 
ogni eco. I suoni venivano generati da un 
altoparlante fisso (altoparlante «di rife- 
rimento») e da uno mobile (altoparlante 
«bersaglio»). Inizialmente il barbagianni 
voltava la faccia verso un suono prove- 
niente dall'altoparlante dì riferimento, 
posto di fronte al trespolo; poi un suono 



proveniente dall'altoparlante bersaglio lo 
faceva girare di scatto. Un calcolatore 
controllava la posizione dell'altoparlante 
mobile e registrava la sua posizione e l'al- 
lineamento della testa del barbagianni. 

Gli esperimenli di orientamento della 
testa hanno procurato un gran nu- 
mero di informazioni su come il barba- 
gianni determina l'origine di un suono. 
Una delle caratteristiche più importanti 
di questo processo sta nel fatto che esso 
può avere la massima precisione anche 
con suoni che terminano prima che inizi il 
movimento della testa. Questo indica che 
il sistema uditivo del barbagianni deter- 
mina l'azimut e l'elevazione di un suono 
senza movimenti della testa e poi utilizza 
l'informazione per dirigere la risposta di 
orientamento della testa. Le prove di 
movimento della testa dimostrano anche 
che la precisione del barbagianni diminui- 
sce all'aumentare dell'angolo tra la sor- 
gente del suono e l'orientamento della 
testa dell'uccello. 

I nostri esperimenti e quelli di altri stu- 
diosi hanno stabilito che la capacità del 
barbagianni di localizzare l'origine dei 
suoni dipende dalla presenza di alte fre- 
quenze nel suono. Malgrado l'udito del 
barbagianni sia sensibile a un'ampia 
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gamma di frequenze, da 100 hertz (cicli 
per secondo) a 12 000 hertz, può localiz- 
zare con precisione solo suoni che abbia- 
no frequenze comprese tra 3000 e 9000 
hertz. Inoltre alcuni esperimenti in cui un 
orecchio dell'uccello era stato tappato 
hanno dimostrato che per la localizzazio- 
ne dei bersagli Mino neeessai i entrambi gli 
orecchi ; se un orecchio è tappato, il bar- 
bagianni compie considerevoli errori nel- 
la direzione di quell'orecchio. 

Tenendo presenti queste caratteristi- 
che siamo passati a studiare le informa- 
zioni precìse che il barbagianni sceglie dai 
suoni naturali. Per localizzare la sorgente 
di un suono il rapace deve determinare la 
direzione di propagazione delle onde 
sonore basandosi sulle informazioni pro- 
venienti da due rilevatori situati in due 
punti, cioè gli orecchi. L'informazione 
spaziale più utile è ottenuta paragonando 
le informazioni provenienti da queste due 



sorgenti, dal momento che le differenze 
tra di loro non dipendono dal livello asso- 
luto del suono, ma dall'orientamento de- 
gli orecchi nel campo sonoro. 

Un utile indizio di questo tipo è la diffe- 
renza nel tempo di arrivo del suono ai due 
orecchi. Ouando il suono proviene diret- 
tamente da un lato la differenza è massi- 
ma; quando il suono si trova direttamente 
di fronte all'uccello non c'è differenza nel 
momento di arrivo agli orecchi. Tra questi 
due limiti la differenza di tempo varia con 
l'angolo di suono sul piano orizzontale; il 
ritardo di tempo può quindi fornire in- 
formazioni sull'azimut del suono. Il che 
non è sufficiente all'uccello per localizza- 
re esattamente il suono, poiché suoni 
provenienti da varie direzioni possono 
dare luogo alla stessa differenza di tempo. 
In uno spazio tridimensionale queste di- 
rezioni formano un cono attorno all'asse 
tra gli orecchi del barbagianni. 



Questo è un esempio della inadegua- 
tezza di ogni segnale, preso singolarmen- 
te, quando si tratta di procurare informa- 
zioni sia sull'angolo orizzontale sia su 
quello verticale di una sorgente sonora. 
Per specificare una posizione in entrambe 
le dimensioni sono necessari due segnali 
indipendenti. Nel caso del barbagianni 
l'informazione supplementare è fornita 
dalle differenze di sensibilità direzionale 
delle orecchie. 

La sensibilità direzionale viene fornita 
dal cerchio facciale. Come una mano te- 
nuta a coppa dietro a un orecchio, i solchi 
del collare amplificano il suono e rendono 
gli orecchi più sensibili ai suoni prove- 
nienti da certe direzioni. La quantità di 
amplificazione e la sensibilità direzionale 
conferite dal piumaggio del cerchio fac- 
ciale variano macroscopicamente con la 
frequenza del suono; ciò è dovuto a una 
proprietà delle stesse onde sonore: quan- 
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L ii sistema di coordinate polari serve a tracciare una mappa della 
posizione della testa del barbagianni nelle prove di orientamento della 
testa. Ugni direzione è specificala da due parametri, gli angoli (rispetto 
all'orizzontale e alla vellicale) di cai l'uccello deve ruotare la testa per 



guardare in quella direzione. Quando l'uccello è appollaiato normal* 
mente guarda in avanti e l'orientamento è di gradi (orizzontali) e 
gradi (verticali). La mappa rappresenta i 180 gradì di fronte all'uccello. 
Le altre mappe in questo articolo hanno lo stesso sistema di coordinate. 



do queste incontrano un oggetto possono 
giragli attorno oppure venirne riflesse; 
quello che succede dipende dalla lun- 
ghezza d'onda del suono e dalle dimen- 
sioni dell'oggetto. Se la lunghezza d'onda 
è lunga in confronto all'oggetto, le onde 
tendono a propagarsi attorno all'oggetto. 
se invece la lunghezza d'onda è corta, le 
onde tendono a venire riflesse nella dire- 
zione da cui provenivano. 

Come risultalo di questo fenomeno le 
frequenze inferiori a 3000 hertz non 
vengono riflesse efficacemente dal disco 
facciale. Dal momento che l'azione di 
incanalamento dell'orecchio dipende dal- 
la sua capacità di riflettere i suoni, la sua 
sensibilità direzionale alle basse frequen- 
ze è relativamente scarsa. A 3000 hertz. 
per esempio, l'orecchio sinistro è solo 
leggermente più sensibile ai suoni prove- 
nienti da una zona situata tra 20 e 40 gradi 
a sinistra rispetto ai suoni provenienti da 
altre direzioni. L'orecchio destro ha un 
analogo grado di sensibilità a destra. Dato 
che la sensibilità di ogni orecchio alle bas- 
se frequenze cambia solo gradualmente 
con la direzione, il confronto tra le inten- 
sità del suono alle basse frequenze può 
fornire solo un segnale spaziale approssi- 
mativo, e questa differenza non dà nessu- 
na indicazione sull'elevazione del suono. 

Con onde sonore di frequenza più ele- 
vata la situazione è molto differente. Ogni 
orecchio è molto più sensibile alla dire- 
zione del suono; una piccola variazione 
nella direzione del suono provoca un no- 
tevole cambiamento nell'intensità perce- 
pita. Inoltre, invece di essere più sensibile 
a destra o a sinistra. l'orecchio destro è 
più sensibile al di sopra del piano orizzon- 
tale e il sinistro al di sotto di esso. Ouesta 
sensibilità deriva da un'insolita asimme- 
tria anatomica. Sulta sinistra il collare è 
diretto leggermente verso il basso e l'a- 
pertura auricolare e il risvolto preaurale si 
trovano più in alto nel disco sui lato sini- 
stro. Sul lato destro avviene il contrario. 
Di conseguenza, quando la sorgente del 
suono si sposta verso l'alto, le componenti 
ad alta frequenza di un suono naturale 
diventano più forti nell'orecchio destro e 
più deboli net sinistro. Quando però ta 
sorgente sonora si sposta verso il basso il 
suono diventa più forte nell'orecchio sini- 
stro. Dal momento che alle alte frequenze 
l'intensità percepita varia rapidamente 
con l'elevazione, questa indicazione offre 
informazioni molto precise. 

Se per il barbagianni queste informa- 
zioni sono preziose, sono anche comples- 
se. L'entità della differenza di intensità 
varia secondo la frequenza del suono a 
causa della maggiore capacità del disco 
facciale di riflettere i suoni a frequenze 
più elevate. Anche la direzione indicata 
varia con la frequenza, dato che la posi- 
zione orizzontale e data dalie basse (se- 
quenze e la posizione verticale da quelle 
alte. Il sistema uditivo del barbagianni 
deve dunque confrontare le intensità per- 
cepite da ogni orecchio per ogni frequen- 
za. Un confronto delle intensità effettua- 
to frequenza per frequenza è noto come 
spettro interaurale. 




il cono di confusione (in colare) è formato dalli' direzioni che il barbagianni non può distinguere in 
base al solo ritardo di tempo. Il ritardo di tempo può fornire informazioni sull'angolo rispetto 
all'orizzontale di Dna sorgente sonora. Dato che l'orecchio destro e il sinistro si trovano general- 
mente a distanze leggermente differenti dalla sorgente di un suono, le onde sonore li raggiungono 
in momenti leggermente diversi. Quanto maggiore è l'angolo di una sorgente sonora rispetto al 
piano frontale dell'uccello tanto maggiore è il ritardo di tempo. Vi sono però multe direzioni che 
danno origine alla stessa lunghezza di percorso (linee tratteggiale) e quindi allo stesso ritardo di 
tempo; in questo caso l'animale ha bisogno di altri indizi per poter riuscire a discriminarle. 




DIFFERENZA AL TRANSITORIO D'ATTACCO 



ORECCHIO 
DESTRO 



DIFFERENZA AL TRANSITORIO DI ESTINZIONE 




TEMPO 



Questi sonogrammi mostrano due tipi di differenze di tempo fra il suono che arriva all'orecchio 
sinistro e quello che arriva all'orecchio destro del barbagianni. L'altezza del tracciato indica la 
pressione delle onde sonore in ciascun orecchio. Quando un suono proviene da destra, le onde 
iniziano e terminano prima nell'orecchio destro e anche le principali variazioni di intensità 
arrivano leggermente prima a tale orecchio. Possiamo classificare queste differenze, collettiva- 
mente, come differenze ai transitori. Inoltre, per tutta la durata dei suono le forme d'onda si 
trovano leggermente più avanti nell'orecchio destro; in questo caso parliamo di differenze di 
regime. L'uomo fa uso di entrambe le differenze per trovare la sorgente dì un suuno; il barbagianni 
sì affida molto alle differenze di regime, ma non vi sono prove che utilizzi le differenze ai transitori. 
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T\ al momento che i suoni a bassa fre- 
*!*. quenza forniscono indicazioni sul- 
l'azimut e quelli ad alta frequenza forni- 
scono indicazioni sull'elevazione » io spet- 
tro interaurale potrebbe da solo fornire ai 
barbagianni abbastanza informazioni per 
localizzare la preda. Molte prove sosten- 
gono l'ipotesi che l'uccello utilizzi questo 
spettro. La precisione nel colpire aumen- 
ta nettamente con l'aumentare della lar- 
ghezza di banda (il numero di frequenze 
contenute in un suono). Se dispone di un 
solo suono di un'unica frequenza, dalle 
differenze d'intensità il barbagianni può 
determinare ta direzione in una sola di- 
mensione; se lo spettro si allarga si rende 
disponibile un maggior numero di diffe- 
renze di intensità e i loro valori indicano 
l'angolo della sorgente in più di un piano. 
Gii esperimenti in cui un orecchio del 
barbagianni viene tappato dimostrano in 
modo più diretto che esso confronta le 
intensità. Un barbagianni esercitato e con 
l'orecchio destro tappato colpisce più a 
sinistra e arretrato rispetto al bersaglio, 
uno con l'orecchio sinistro tappato colpi- 
sce invece più a destra e in avanti sul 
bersaglio. Il fatto che gli errori abbiano 
componenti sia di elevazione, sia di azi- 
mut implica che il barbagianni ottenga 
entrambi 1 tipi di informazione mediante 
un procedimento di confronto delle in- 
tensità dei suoni. 

Ulteriori conferme sono state ottenute 
eliminando gli strati concentrici di penne 
che formano il cerchio facciale del barba- 
gianni. Senza di essi l'uccello è in grado di 
localizzare piuttosto bene l'azimut di un 
suono, ma non ne può identificare la loca- 
lizzazione rispetto alla verticale: si orien- 
ta costantemente su un punto sull'oriz- 
zontale, qualunque sia l'elevazione de! 
bersaglio. Questo comportamento si ac- 
corda con la nostra ipotesi: le proprietà di 
riflessione del suono del cerchio facciale 
sono alla base della sensibilità direzionale 
alle alte frequenze, che mette il barba- 
gianni in grado di identificare l'angolo 
verticale della sorgente. Eliminando il 
cerchio facciale si elimina anche la capaci- 
tà di discriminare tra elevazioni diverse. 
Rimane solo la percezione di una certa 
differenza di intensità poiché le aperture 
auricolari e i risvolti prcaurali si aprono in 
modo asimmetrico nella piega della pelle 
che sostiene le penne del cerchio facciale, 
ma questo non è sufficiente per rendere 
possibile l'identificazione dell'elevazione 
del suono. 

Il fatto che il barbagianni dipenda dallo 
spettro interaurale per localizzare i suoni 
sìa in azimut, sia in elevazione è stato 
dunque ampiamente confermato dai ri- 
sultati raccolti attraverso le prove di 
orientamento della testa. Risulta, co- 
munque, chiaro da altre scoperte che l'uc- 
cello fa anche uso delle differenze di tem- 
po per localizzare la sua preda invisibile. 
La discordanza di tempo si manifesta in 
due aspetti del segnale biaurale: in primo 
luogo, il suono inizia e termina prima nel- 
l'orecchio più vicino alla sorgente; inol- 
tre, i momenti delle discontinuità princi- 
pali nell'intensità del suono sono legger- 
mente diversi nei due orecchi. Queste dif- 



ferenze si definiscono collettivamente 
come differenze ai transitori; in secondo 
luogo, durante tutta la durata del suono le 
onde sonore che giungono all'orecchio 
più lontano hanno un leggero ritardo. 
Con una singola frequenza questa diffe- 
renza nel tempo di arrivo delle forme 
d'onda è conosciuta come ritardo di fase; 
con suoni naturali più complessi, costituiti 
da numerose frequenze, si parla di diffe- 
renze di tempo di regime. 

In natura le differenze di regime e ai 
transitori sono di entità quasi uguale; esse 
variano insieme ai cambiamenti nell'azi- 
mut della sorgente sonora, comunque 
presentano vantaggi differenti per la loca- 
lizzazione dei suoni. Le differenze di 
tempo di regime si possono misurare ripe- 
tutamente finché dura il suono, mentre le 
differenze ai transitori possono essere 
controllate solo a intermittenza; queste 
ultime, però, sono meno soggette a diven- 
tare confuse a causa degli echi. 

L'uomo utilizza sia le differenze ai 
transitori sia quelle di regime per deter- 
minare la sorgente di un suono, il barba- 
gianni sembra che utilizzi solo le differen- 
ze di regime. Al pari di altri tipi di infor- 
mazioni spaziali, la differenza di regime 
presenta una fondamentale ambiguità 
che si può capire nel modo più chiaro nel 
caso dì un suono puro che giunge diretta- 
mente da un lato. I segnali che giungono 
agli orecchi del barbagianni sono onde 
sinusoidali (regolari); a causa delle diffe- 
renti distanze dagli orecchi le onde si tro- 
vano leggermente fuori fase tra di loro. 
L'entità del ritardo di fase così creato di- 
penderà sia dalla frequenza del suono, sia 
dalla distanza tra di orecchi. Su aumenta 
la frequenza d'onda o la distanza tra gli 
orecchi, l'onda percorre una parte più 
ampia del suo ciclo mentre viaggia intor- 
no alla testa per raggiungere l'orecchio 
opposto, e ciò comporta un maggiore ri- 
tardo di fase. 

Quando la frequenza del suono è così 
alta che l'onda percorre esattamente 
mezzo ciclo prima di raggiungere l'orec- 
chio opposto, il ritardo di fase corrispon- 
de a metà della lunghezza d'onda. Un tale 
ritardo potrebbe essere provocato da un 
suono proveniente direttamente dalla 
destra o dalla sinistra del barbagianni, dal 
momento che la differenza nel percorso 
da compiere è la stessa nei due casi. È 
dunque impossibile per il sistema uditivo 
dell'uccello determinare la direzione del 
suono sulla base della sola differenza di 
regime. Con frequenze più elevate la si- 
tuazione è anche peggiore. Quando la 
lunghezza d'onda è uguale alla distanza 
tra gli orecchi, per esempio, non c'è ritar- 
do di fase, dato che l'onda percorre un 
intero ciclo mentre viaggia intorno alla 
testa. Questa relazione potrebbe corri- 
spondere a un suono proveniente da de- 
stra, da sinistra o direttamente di fronte; 
sulla base del solo ritarda di fase l'uccello 
non ha modo di discriminare. 

Le lunghezze d'onda a cui nascono que- 
ste ambiguità dipendono dalla distanza 
tra gli orecchi. Quelli del barbagianni si 
trovano a una distanza di circa cinque 



centimetri; le ambiguità di fase si avran- 
no, dunque, a lunghezze d'onda di 1 cen- 
timetri o meno, che corrispondono a fre- 
quenze di 3000 hertz o più. Dal momento 
che il barbagianni non ha difficoltà nel 
determinare l'azimut di suoni anche ad 
alta frequenza. Konìshi e io abbiamo 
avanzato l'ipotesi che alle alte frequenze 
l'uccello si basi su qualche sorgente d'in- 
formazione diversa dalla differenza di 
regime. Poteva sembrare che questo indi- 
zio ulteriore potesse essere la differenza 
ai transitori, poiché questa non viene in- 
fluenzata da cambiamenti di frequenza e 
poiché si sa che altre specie, uomo com- 
preso, dipendono da essa alle alte fre- 
quenze. 

Andrew Moiseff e Konìshi hanno di- 
mostrato l'erroneità di questa conclusio- 
ne con un ulteriore esperimento di orien- 
tamento della testa nel barbagianni. Essi 
hanno fatto pervenire dei suoni indipen- 
dentemente e direttamente ai due orecchi 
per mezzo di piccoli altoparlanti impian- 
tati nei canali auricolari del barbagianni. 
Questa tecnica permetteva loro di elimi- 
nare le differenze ai transitori e quelle di 
intensità tra gii orecchi, pur facendo va- 
riare la differenza di regime; essi variava- 
no il ritardo tra le forme d'onda del suono 
di un microsecondo alta volta. In risposta 
a differenze di regime che andavano da 10 
a 80 microsecondi il barbagianni effet- 
tuava rapide rotazioni orizzontali della 
testa che coprivano un angolo approssi- 
mativamente uguale a quello corrispon- 
dente alle differenze di regime. Questa 
risposta fa pensare, in assenza di altri sti- 
moli interaùrali. che il barbagianni contì- 
nui a fare uso del ritardo di fase, ovvero 
della differenza di regime anche alle alte 
frequenze. 

Questa scoperta è stata sorprendente 
poiché implica che il barbagianni possie- 
de dei mezzi per superare l'ambiguità di 
fase. Inoltre, per poter percepire delle 
differenze così esigue nel tempo di arrivo 
delle forme d'onda, il sistema uditivo del 
barbagianni deve ricevere informazioni 
specifiche sui segnali acustici che hanno 
luogo a 7000 hertz, cioè ogni 143 micro- 
secondi. Questo fatto è davvero notevo- 
le, perché gli impulsi nervosi che traspor- 
tano queste informazioni dalla coclea al 
cervello hanno una durata superiore a 
1000 microsecondi. 

La differenza di regime è molto utile 
per il barbagianni, ma da sola tale indica- 
zione non ha ta precisione di cui il rapace 
ha bisogno per cacciare. Con altoparlanti 
impiantati nei canali auricolari il barba- 
gianni rispondeva a una determinata dif- 
ferenza di regime con rotazioni di un mas- 
simo di 1 5 gradi in entrambe le direzioni. 
Viceversa, la massima deviazione stan- 
dard per barbagianni che rispondevano a 
bersagli esterni è solo di 2,5 gradi in qua- 
lunque direzione, e generalmente l'errore 
è inferiore a 1 ,5 gradi. Dunque ci devono 
essere altri stimoli che sì combinano con 
la differenza di regime. È noto che diffe- 
renze d'intensità aiutano nello specificare 
la posizione, ma abbiamo anche tentato di 
scoprire se il rapace utilizzi le differenze 
ai transitori. 
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La sensibilità direzionale degli orecchi del barbagianni varia con la 
frequenza delle onde sonore. L'azione di raccolta dei suoni effettuata 
dai solchi del disco facciate rende gli orecchi più sensibili ai suoni 
provenienti da alcune direzioni. A basse frequenze la zona di massima 
sensibilità dell'orecchio sinistro si trova a sinistra e quella dell'orecchio 
destro a destra. Le onde a frequenza più elevata vengono riflesse 
meglio dai disco facciale. Dal momento che il solco sinistro è inclinato 



verso il basso e il destro verso Paltò, all'aumentare della frequenza le 
zone di massima sensibilità tendono ali' allineamento verticale: l'orec- 
chio destro e più sensibile verso l'atto e il sinistro verso il basso. A 8000 
hertz (cicli al secondo) le regioni di maggior sensibilità uditiva si trovano 
direttamente sopra e sotto l'uccello. 1 suoni naturali hanno in genere mol- 
te frequenze, e il barbagianni può sfruttare differenze di intensità per 
identificare ta direzione orizzontale e verticale di una sorgente sonora. 



CAMPO L 



CERVELLO 



NUCLEO OVOIDALE 



CERVELLETTO 



NUCLEI 

DEL LEMNtSCO 

LATERALE 




NUCLEO 
MAGNOCELLULARE 



NUCLEO OLIVARE SUPERIORE 



PARTE DORSALE DEL NUCLEO 
MESENCEFALICO LATERALE 



Le vie uditive del sistema nervoso centrale del barbagianni portano 
dalla coclea a una zona del proencefalo nota come Campo /.. Lungo 
questo percorso gli impulsi nervosi vengono notevolmente elaborati: i 
dati che riguardano il momento di arrivo e ta frequenza del suono 
vengono trasformati in informazioni sulla localizzazione della sorgente 
sonora. Gran parte di questi processi ha luogo in vari centri dei nuclei 



inferiori dell'encefalo. Quando gli impulsi raggiungono quella zona del 
mesencefalo chiamata parte dorsale del nucleo m esencefalico laterale 
(MLD> vengono diretti verso una rete di neuroni che rispondono al 
suoni provenienti da zone specifiche; la distribuzione di queste zone 
forma una mappa bidimensionale dello spazio dì fronte all'uccello. Le 
informazioni sulla localizzazione di un suono passano poi Del Campo L. 
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Nel cervello del barbagianni si trovano due tipi di neuroni sensibili ai suoni provenienti da 
determinate direzioni. Sono qui raffigurate le mappe dei campi recettivi dei due tipi di cellule. I 
campi recettivi sono le regioni dello spazio all'interini delle quali i suoni provocano nel neurone 
una risposta eccitatimi!. I neuroni di campo complesso, che si trovano nel MJ.D. prceiHano molle 
di tali ione. Nella figura a sinistra è rappresentato un tipico schema recettivo di campo complesso. 
Le aree recettive corrispondono alle direzioni che danno origine a differenze di regime identiche. 
Tra l'una e Patirà di queste regioni i suoni producono una risposta inibitoria. I neuroni di campo 
limitato si trovano sia nel MLD sia nel Campo L. Un tipica schema recettivo di campo limitato è 
rappresentato a destra. Le cellule di campo limitato hanno una sola area recettiva. I suoni 
provenienti dall'esterno di questa area provocano una forte risposta inibitoria. Ogni cellula di 
campo limitato risponde a una specifica differenza di tempo e di intensità tra i due orecchi. 



Ta nostra ipotesi originale che il barba- 
*—' giurai sì basi sulle differenze ai transi- 
tori per compensare l'ambiguità di fase 
alle alte frequenze è stala chiaramente 
confutata. Le prestazioni del barbagianni 
nel determinare l'azimut di un suono fan- 
no supporre che esso non si affidi affatto 
alle differenze ai transitori. Nelle prove di 
orientamento della testa sono stati inviati 
ai barbagianni suoni puri di 7000 e 8000 
hertz. L'altoparlante veniva posto a volte 
a 30 gradi a destra e a volte a 30 gradi a 
sinistra. In queste situazioni è stato osser- 
vato un curioso comportamento: con il 
bersaglio posto 30 gradi a destra il barba- 
gianni a volte si girava di 30 gradi a sini- 
stra e viceversa. 

Questa confusione è chiaramente un 
effetto dell'ambiguità di fase. Il periodo 
di un suono di 7000 hertz dura 1 43 micro- 
secondi e quello di un suono di 8000 hertz 
125 microsecondi. Con una sorgente so- 
nora posta 30 gradì a destra o a sinistra 
questi percorrono circa mezzo ciclo per 
attraversare Io spazio tra gli orecchi. 
Quindi un suono che arriva da 30 gradi a 
destra dà lo stesso ritardo di fase di uno 
che proviene da 30 gradi a sinistra. L'am- 
biguità è presente solamente nella diffe- 
renza di regime; se il barbagianni si fos- 
se affidato alla differenza ai transitori 
avrebbe trovato immediatamente l'esatta 
direzione. 

Questo risultato conferma che il barba- 
gianni continua ad affidarsi alle informa- 
zioni sui rilardo di fase, anche alle alle 
frequenze, nonostante la sua ambiguità e, 
a quanto pare, non tiene conto delle diffe- 
renze ai transitori. Dal momento che la 
lunghezza d'onda dei suoni a bassa fre- 
quenza è considerevolmente maggiore 
della distanza tra gli orecchi, l'ambiguità 
di fase non si presenta alle hasse frequen- 



ze. Inoltre, la presenza di numerose fre- 
quenze nei suoni naturali aiuta il barba- 
gianni a risolvere le ambiguità di fase. 
Quando differenti frequenze danno ori- 
gine a differenti coppie di direzioni, il 
barbagianni sceglie la sola direzione spa- 
ziale che corrisponde a un membro di 
ogni coppia. 

Le prove di orientamento della testa 
dimostrano chiaramente che il barba- 
gianni si affida a due tipi di informazione 
per determinare l'origine di un suono: lo 
spettro interaurale e la differenza di re- 
gime. La seconda fornisce delle indica- 
zioni per determinare l'azimut della sor- 
gente del suono. Le differenze di intensità 
tra gli orecchi danno indicazioni sia per 
l'azimut che per l'elevazione. Per capire 
come il sistema uditivo trasforma questi 
segnali in un'immagine neuralc di posi- 
zione di un suono è necessario un metodo 
sperimentale differente. 

La tecnica a cui ho fatto ricorso, prima 
con Konishi e poi in esperimenti indipen- 
denti, è quella di inserire un microelet- 
trodo nel cervello di un barbagianni ane- 
stetizzato e di cercare i siti in cui aveva 
luogo l'attività dei neuroni, mentre agli 
orecchi dell'uccello venivano presentati 
dei suoni. Konishi e io abbiamo iniziato 
gii esperimenti con gli stessi apparecchi 
usati nelle prove di orientamento della 
lesta. Dopo l'anestesia il capo del barba- 
gianni veniva tenuto rigidamente fermo 
in uno speciale casco stereotassico. Inse- 
rivamo, successivamente, un microelet- 
trodo nel cervello finché non riusciva- 
mo a registrare gli impulsi nervosi prove- 
nienti da un solo neurone. Muovendo 
l'amplificatore bersaglio attorno all'uc- 
cello è stato possibile costruire una map- 
pa delle regioni dello spazio a cui il neu- 
rone rispondeva. 



Dato che la sorgente di un suono nello 
spazio viene determinata solo dopo 
una considerevole elabora/ione nervosa. 
abbiamo inizialo il nostro studio pren- 
dendo in esame le strutture piuttosto di- 
stanti lungo te vie uditive, nel mesencefa- 
lo e nel proencefalo. Il principale centro 
acustico nel mesencefalo di un uccello è la 
parte dorsale del nucleo mesencefalieo 
laterale (MLD), che corrisponde alla 
struttura del cervello dei mammiferi 
chiamata collicolo inferiore. Gli impulsi 
nervosi che raggiungono questo centro 
sono già stati elaborati in uno o più nuclei 
situati più in basso lungo le vie uditive. 
Più oltre lungo queste vie, una zona chia- 
mata Campo L è il centro principale di 
ricezione degli impulsi acustici nel proen- 
cefalo. (Questa struttura corrisponde alla 
corteccia uditiva dei mammiferi; gli uccel- 
li non hanno l'esatto equivalente della 
corteccia uditiva.) 

Sia nel MLD sia nel Campo L una 
grande maggioranza di neuroni non ri- 
sponde in modo preciso agli stimoli spa- 
ziali. Alcuni neuroni mostrano il massimo 
livello di attività in risposta a suoni pro- 
venienti da una certa regione dello spazio, 
ma i confini di tale regione non sono netti 
e variano notevolmente con l'intensità di 
un suono. Altri neuroni sono ancora 
meno specifici nella risposta poiché sono 
eccitati da suoni provenienti da quasi tut- 
te le direzioni, e probabilmente non con- 
tribuiscono a specificare la posizione, ma 
a distinguere o identificare i suoni. 

Comunque sono stati identificali nel 
MLD e nel Campo L due tipi di neuroni 
altamente sensibili alla localizzazione dei 
suoni. Il primo dì questi, chiamato neuro- 
ne di campo complesso, è presente in 
grande numero nel MLD, dove general- 
mente si trova in ammassi dispersi in mez- 
zo agli altri tipi di neuroni. L'attività dei 
neuroni di campo complesso è stimolala 
dai suoni che provengono da numerose 
regioni separate dello spazio, chiamate 
campi eccitatori. Questi neuroni sono 
molto meno eccitati, o addirittura inibiti, 
dai suoni provenienti da regioni che si 
trovano tra i campi eccitatori. 

Calcolando la posizione spaziale dei 
centri dei campi eccitatori per ogni neu- 
rone di campo complesso, si osserva una 
interessante corrispondenza. I campi ec- 
citatori sono le stesse regioni dello spazio 
che il barbagianni confonde in condizioni 
di ambiguità di fase. I campi eccitatori 
multipli rappresentano le regioni da cui i 
suoni che raggiungono gli orecchi genere- 
ranno ritardi di fase di grandezza equiva- 
lente. Sembra, dunque, che ogni neurone 
di campo complesso sia sensibile a un par- 
ticolare ritardo di fase, a una particolare 
frequenza. Sembrerebbe che la presenza 
di vari campi eccitatori per ogni neurone 
sia il corrispettivo fisico della confusione 
spaziale dovuta all'ambiguità di fase. 

Il secondo tipo di neurone, chiamato 
neurone di campo limitato, che si trova sia 
nel MLD che nel Campo L, risponde in 
modo ancora più specifico: le cellule dì 
campo limitato vengono eccitate sola- 
mente da suoni che provengono da una 
sola regione dello spazio. Le regioni a cui 



rispondono i neuroni di campo limitato 
hanno tipicamente una forma ellittica. Le 
loro dimensioni variano in azimut da sene 
fino a 42 gradi e in elevazione da 23 gradi 
fino a un'intera banda davanti all'uccello. 
A differenza di altri neuroni delie vie udi- 
tive, i neuroni di campo limitato sono 
estremamente selettivi e rispondono solo 
a variazioni di posizione; variazioni anche 
notevoli dell'intensità del suono causano 
alterazioni piccole o nulle nei confini netti 
delle regioni recettive. 

La chiarezza dei confini delle regioni 
recettive dei neuroni di campo limitato è 
in parte dovuta al fatto che i suoni prove- 
nienti dall'esterno delle regioni eccitato- 
ne inibiscono la risposta della cellula. 
L'effetto inibitorio diventa più forte 
quando la posizione del suono si avvicina 
al confine della regione eccitatoria; giun- 
to al confine, l'effetto inibitorio si tra- 
sforma in eccitatorio. Anche se le regioni 
spaziali che danno luogo a una risposta 
eccitatoria sono piuttosto ampie, al loro 
interno esiste una regione più piccola di 
maggiore intensità di risposta. Queste 
«regioni ottimali» variano di dimensioni 
da 2,5 a 15 gradi in azimut e da 5 a 45 
gradi in elevazione. 

Te unità di campo limitato si trovano sia 
*-^ nel MLD che nel Campo L. La loro 
distribuzione nei due centri è. tuttavia, 
fondamentalmente differente. Nel Cam- 
poi, i neuroni di campo limitato formano 
solo il 15 per cento del numero totale di 
cellule nervose e spesso sono stati trovati 
sparsi tra gli altri tipi. Net MLD, al con- 
trario, queste cellule sono concentrate sui 
margini anteriori e laterali del nucleo, con 
solo pochi neuroni del tipo di campo 
complesso sparsi in mezzo a loro. Dopo 
che abbiamo esplorato in modo appro- 
fondito e disegnato una mappa del MLD 
è diventato evidente che la disposizione 
dei neuroni di campo limitato in quel nu- 
cleo costituisce una mappa dello spazio 
bidimensionale, con la distribuzione delle 
aree recettive dei neuroni che segue i con- 
torni dello spazio. 

La mappa è, però, distorta, poiché la 
zona di fronte all'uccello, quella dì maggio- 
re acutezza uditiva, è rappresentata in 
modo sproporzionato. Gli azimut dei suoni 
sono disposti su un piano orizzontale. Sul 
lato destro della struttura che rappresenta 
la mappa si trovano dei neuroni che vengo- 
no eccitali da suoni originati tra 15 gradi a 
destra e 60 gradi a sinistra. Sul Iato opposto 
si trovano i neuroni stimolati da suoni tra 1 5 
gradi a sinistra e 60 gradi a destra. Questa 
disposizione significa che uno spazio di 30 
gradi di fronte all'uccello viene rappresen- 
tato su entrambi i lati della mappa e quindi 
da due serie di neuroni. Inoltre la mappa è 
disposta in modo tale che su entrambi i lati il 
numero di neuroni che rappresentano i 30 
gradi frontali sia sproporzionatamente 
grande. Come risultato di questa doppia 
rappresentazione e del grande numero di 
neuroni su ogni lato, i 30 gradi di fronte 
vengono analizzati con grande precisione , il 
che potrebbe spiegare la particolare accu- 
ratezza dei barbagianni nel localizzare i 
suoni provenienti da questa zona. 



Le elevazioni dei suoni sono disposte 
trasversalmente sulla mappa. Le «regioni 
ottimati» dei neuroni di campo limitato 
vanno da 40 gradi verso l'alto a 80 gradi 
verso il basso. I campi superiori si trovano 
sul margine in alto delia superfìcie curva 
della mappa e ì campi inferiori sul margi- 
ne in basso. 

Come fa il sistema nervoso del barba- 
gianni a costruire questa sorprendente 
mappa? Una sostanziale comprensione 



del processo è derivata dagli esperimenti 
di Moìseff e Konishi. Nel corso di queste 
prove venivano posti degli altoparlanti 
all'interno dei canali auricolari di barba- 
gianni anestetizzati. Quando il suono ve- 
niva trasmesso separatamente nei due 
orecchi si potevano osservare le differen- 
ze di tempo e di intensità necessarie per 
suscitare una risposta in ogni neurone. 
Questi valori sono stati poi messi in rela- 
zione con le zone dello spazio di cui sì 




Nel MLD del barbagianni si trova una mappa bidimensionale dello spazio di fronte all'animale. 
Tale mappa è costituita da neuroni di campo limitato. Ogni cellula risponde a suoni provenienti da 
una singola regione dello spazio. La disposizione delle aree recettive dei neuroni segue dei 
contorni spaziali. In alto è raffigurata la regione sul lato sinistro del cervello dell'uccello che 
risponde ai suoni provenienti da destra. I neuroni di questa regione sono sensibili ai suoni che 
provengono da una zona che va da 15 gradi a sinistra a 60 gradi a destra e da 40 gradi in alto a 80 
gradi in basso. Le tracce di un elettrodo lungo questa struttura corrisponderanno dunque a una 
serie di regioni dello spazio allineate verticalmente; la figura rappresenta un insieme costituito da 
tre di queste tracce e la regione dello spazio a cui corrispondono. Una struttura corrispondente a 
questa, situata sul lato destro del cervello del barbagianni, è composta da neuroni che rispondono 
invece a suoni provenienti da sinistra. La regione, compresa tra 15 gradi a sinistra e 15 gradi a 
destra, viene cosi rappresentata su entrambi i lati del cervello e su ciascun lato è raffigurata in 
mappa da un numero sproporzionatamente grande di neuroni; nel barbagianni questa è la zona a 
cui corrisponde la maggiore acutezza e affidabilità nella localizzazione di una sorgente sonora. 
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conosceva l'effetto eccitatorio su ogni 
gruppo di neuroni. I risultati delle ricer- 
che hanno dimostrato che le unità di cam- 
po limitato nella mappa sono molto sen- 
sìbili alle differenze di regime. Questa 
osservazione corrisponde elegantemente 
alla dipendenza dell'uccello dalle diffe- 
renze di regime dimostrate negli esperi- 
menti dì orientamento della testa. 

I neuroni di campo limitato rispondo- 
no solo a una banda estremamente stret- 
ta di ritardi di regime: la larghezza della 
banda va da 40 a 100 microsecondi. 
Anche all'interno di questo campo ri- 
stretto un particolare ritardo suscita 
sempre la massima risposta. Cambiando 
la differenza di regime di soli 10 micro- 
secondi si potrebbe variare l'intensità 
della risposta del neurone fino al 75 per 
cento. Questo grado di sensibilità integra 
(e aiuta a spiegare) la precisione del bar- 
bagianni nella caccia aerea. 

La differenza di regime che provoca la 
massima risposta corrisponde anche alla 
regione dello spazio a cui rispondono le 
cellule. I neuroni che reagiscono a suoni 
provenienti dal davanti vengono eccitati 
in massima misura da piccole differenze 
di regime. I neuroni che rispondono a 
suoni provenienti da angoli maggiori 
hanno invece bisogno di differenze mag- 
giori. Questi risultati confermano a livello 
delle singole cellule le conclusioni tratte 
dagli esperimenti sul comportamento e 
cioè che il barbagianni utilizza in larga 
misura le differenze di regime tra gli orec- 
chi per determinare la posizione sul piano 
orizzontale. 

' I 'ali esperimenti hanno anche contri- 
-*- buito a confermare e a spiegare il 
modo in cui il barbagianni si basa sulle 
differenze di intensità del suono. Va- 
riando l'intensità relativa dei suoni pre- 
sentati indipendentemente ai due orecchi 
di un barbagianni anestetizzato si è sco- 
perto che per ogni neurone di campo li- 
mitato esiste una differenza dì intensità 
che suscita la massima risposta. Se la dif- 
ferenza si allontana da questo valore, la 
risposta diminuisce e alla fine cessa. 
Questo schema non viene influenzato da 
cambiamenti nel livello medio del suono, 
ma dipende solo dalla differenza di in- 
tensità tra gli orecchi. 

Le prove ottenute dall'esplorazione 
del cervello del barbagianni dimostrano 
che la mappa spaziale del MLD viene 
costruita in base agli stessi indizi di cui 
(come già si sapeva) esso si serve per 
trovare l'azimut e l'elevazione di un 
suono: le differenze di regime e lo spet- 
tro interaurale. Per mezzo di una tra- 
sformazione estremamente precisa il 
sistema uditivo converte questi indizi in 
un'informazione spaziale. La disposi- 
zione delle cellule nella mappa implica 
che i neuroni tra loro adiacenti rispon- 
dano a stimoli con differenze minime. 
Inoltre, l'ordine dei campi eccitatori 
nella mappa segue la continuità spazia- 
le. Il modo in cui il cervello del barba- 
gianni riesce a ottenere delle connes- 
sioni cosi precise costituisce un interes- 
sante problema per ulteriori studi. 
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SCIENZA IN CASA 



di Jearl Walker 



Fotografare con un foro o con una macchiolina 



restrema sofisticazione degli apparec- 
chi fotografici presemi oggi sul 
-/ mercato ha fatto dimenticare che 
è possibile riprendere delle fotografie 
assolutamente accettabili, in base agli 
odierni standard qualitativi, impiegando 
una semplice scatola a tenuta di luce con 
un «obiettivo» costituito da un forellino 
disposto fra ì) soggetto e la pellicola. Una 
notevole sperimentazione sull'uso di 
«scatole fotografiche» con foro stenopei- 
co è stata condotta anni fa da Emilio Fri- 
sia e Gianfranco Mazzocchi presso la 
scuola professionale per fotografi della 
Società Umanitaria a Milano e, più recen- 
temente, da Ando Gilardi con il gruppo 
Fotogram, che fa capo al Centro Televisi- 
vo dell'Università di Milano e con gli stu- 
denti dell'Istituto Statale d'Arte di Mon- 
za. Qui descriverò il lavoro fatto da Ken- 
neth A. Connors dell'Università del Wi- 
sconsin a Madison e da Matt Young del 
National Bureau of Standards. 

Esiste anche un metodo di ripresa foto- 
grafica simmetrico a quello che fa uso del 
foro stenopeico, che si può chiamare della 
«macchiolina». Questa nuova idea è do- 
vuta a Adam Lloyd Cohen che lavora 
come ricercatore presso la Loyola Uni- 
versity a Chicago. 

La ripresa con foro stenopeico si basa 
sul fatto che i raggi di luce provenienti dal 
soggetto, procedendo in linea retta attra- 
verso un forellino molto piccolo, costrui- 
scono sul materiale sensibile un'immagi- 
ne di ciò che si vuole fotografare. Imma- 
gini prodotte da un foro stenopeico sono 
state menzionate da Aristotele, spiegate 
in linea di principio da Leonardo da Vinci 
e descritte formalmente da Lord Ray- 
leigh. La semplicità è solo uno dei vantag- 
gi che la scatola con foro stenopeico pre- 
sema rispetto a una macchina fotografica 
convenzionale, munita di obiettivo. 

Quando si riprende un oggetto attra- 
verso un foro stenopeico, ogni punto di 
questo proietta una macchia di luce sul 
materiale sensibile. L'insieme di tali punti 
costituisce l'immagine che viene registra- 
ta. Perché questa sia nitida e indispensabi- 
le che i punti adiacenti non risultino so- 
vrapposti. Essi devono quindi essere 
quanto più piccoli possibile. 

La parte più importante del progetto di 
una macchina fotografica a foro stenopei- 
co è costituita dalla scelta delle dimensio- 
ni del foro e della distanza di questo dalla 



pellicola. Occorre fare in modo che i fa- 
scetti di luce proiettati sul materiale sen- 
sibile rimangano ben distinti e. contem- 
poraneamente, il più luminosi possibile. 
In linea di principio il foro stenopeico non 
ha limiti dì dimensioni. Più è grande, 
maggiore è la quantità di luce che incide 
sul materiale sensibile. Però all'aumenta- 
re delle dimensioni del foro occorre pure 
aumentare la distanza fra di esso e la pel- 
licola e occorre anche aumentare le di- 
mensioni di quest'ultima. Vi è quindi un 
limite pratico all'aumento delle dimen- 
sioni del foro. Esiste anche un limite infe- 
riore teorico alle dimensioni del foro ste- 
nopeico. 

Immaginiamo una macchina fotografi- 
ca con un foro stenopeico posto a una 
distanza ragionevole {diversi centimetri) 
dal piano della pellicola. Poniamo anche 
che il foro sia relativamente grande, trop- 
po grande per la sua distanza dalla pellico- 
la, e che la macchina sia puntata verso una 
sorgente di luce puntiforme e lontana, I 
raggi di luce provenienti dalla sorgente 
giungono al foro paralleli fra di loro e 
rispetto all'asse del sistema ottico, che 
attraversa il foro incidendo perpendico- 
larmente sul piano della pellicola. Il dia- 
metro della macchia di luce proiettata sul- 
la pellicola è allora uguale a quello del 
foro. Dato che questo è grande, anche la 
macchia di luce è grande. Se si dovesse 
riprendere un soggetto costituito da mol- 
te sorgenti puntiformi vicine, come si può 
considerare in pratica qualsiasi soggetto 
costituito da una distribuzione continua 
di luminanze, le macchie di luce proietta- 
te sul materiale sensibile risulterebbero, 
almeno in parte, sovrapposte e l'immagi- 
ne risulterebbe confusa. 

Le dimensioni della macchia di luce 
protettata sulla pellìcola diminuiscono 
con il diminuire del diametro del foro. Il 
miglioramento di nitidezza così ottenuto 
è però limitato dall'interferenza. Una 
sorgente puntiforme finisce per produrre 
una figura di interferenza ben visibile, 
costituita da una macchia luminosa cen- 
trale contornata da anelli alternativamen- 
te chiari e scuri che svaniscono progressi- 
vamente. Questa figura è sempre presen- 
te, ma diventa sempre più grande e net- 
ta al diminuire delle dimensioni del foro 
ponendo un limite alla nitidezza dell'im- 
magine proiettata dal foro. 

Il raggio ottimale del foro stenopeico 



dipende dalla sua distanza dal piano della 
pellicola. Lo si può dimostrare servendosi 
di considerazioni basate sulla natura on- 
dulatoria della luce. 

Immaginiamo di togliere lo schermo 
opaco nel quale è stato realizzato il foro. 
L'onda proveniente dalla sorgente punti- 
forme lontana può ora propagarsi attra- 
verso il piano prima occupato dallo 
schermo. Consideriamo su tale piano una 
famiglia di zone circolari concentriche 
rispetto all'asse ottico. Levarie zone sono 
caratterizzate dalla loro distanza dal pun- 
to di intersezione fra l'asse ottico e il pia- 
no dell'immagine, che è poi il centro della 
pellicola. La distanza fra la zona centrale 
e il centro della pellicola è anche la di- 
stanza alla quale si trovava il foro steno- 
peico. La seconda zona è più lontana di 
mezza lunghezza d'onda in più e così via. 

Tutte le zone inviano onde verso il pun- 
to centrale ma queste, in conseguenza del 
diverso cammino percorso, interferiscono 
nel punto di arrivo. Per esempio l'onda 
proveniente dalla seconda zona è fuori 
fase di mezza lunghezza d'onda rispetto a 
quella che proviene dalla zona centrale. 
Se l'ampiezza delle due onde fosse identi- 
ca esse sì annullerebbero completamente. 
Anzi, tutte le onde, provenienti da tutte le 
zone, si annullerebbero in corrisponden- 
za del punto centrale se fossero tutte dì 
ampiezza uguale. 

In realtà si può dimostrare che le varie 
onde non possiedono tutte la medesima 
ampiezza, cosicché l'interferenza è solo 
parzialmente distruttiva. L'ampiezza del- 
l'onda in corrispondenza del punto cen- 
trale risulta pari alla metà di quella che si 
sarebbe avuta senza interferenza. Dato 
che l'energìa trasportata da un'onda elet- 
tromagnetica - e quindi la sensazione di 
luminosità prodotta - corrisponde al qua- 
drato dell'ampiezza, la luminosità del- 
l'immagine della sorgente è pari a un 
quarto di quella che si sarebbe avuta se 
solo la zona centrale avesse contribuito 
alla sua formazione. 

Uno degli scopi del foro stenopeico è 
appunto quella di bloccare la luce prove- 
niente da tutte le zone, tranne quella cen- 
trale (alcuni dicono che deve lasciar pas- 
sare la luce proveniente dalle prime due 
zone). Con un foro di diametro pari a 
quello della prima zona la macchia lumi- 
nosa centrale risulta luminosa e piccola. 
Se il foro è più piccolo solo parte della 
zona centrale contribuisce alla formazio- 
ne dell'immagine, che risulta meno lumi- 
nosa. Se invece il foro è troppo grande , 
altre zone, oltre alla prima contribuiscono 
alla formazione dell'immagine, che di- 
venta troppo grande e perde in luminosità 
e nitidezza. 

Ciò che importa trovare non è tanto un 
determinalo diametro ottimale del foro 
stenopeico, quanto la relazione che deve 
esistere fra il diametro e la distanza del 
foro dal piano della pellicola. Quando 
l'oggetto da riprendere è relativamente 
distante, il raggio ottimale del foro steno- 
peico è circa pari alla radice quadrata del 
prodotto fra la lunghezza d'onda della 
luce e la distanza tra il foro e il piano della 
pellìcola. 



Questa relazione consente di definire 
una lunghezza focale del foro stenopeico. 
Questo infatti si comporta come una len- 
te, nel senso che proietta l'immagine di un 
oggetto. La lunghezza focale è pari, ap- 
prossimativamente, al quadrato del dia- 
metro del foro diviso per la lunghezza 
d'onda della luce. L'immagine è nitida e 
luminosa solo quando la distanza fra il 
foro stenopeico e il piano dell'immagine è 
pari alla lunghezza focale del foro. In que- 
sto caso solo la zona centrale dell'onda 
proveniente dal punto sorgente contri- 
buisce alla formazione dell'immagine. 

Se si fotografa un soggetto usando 
come obiettivo una lente convergente sot- 
tile, è facile calcolare le mutue distanze 
fra soggetto, lente e piano dell'immagine 
usando la cosiddetta legge delle lenti sot- 
tili . Questa dice che l'inverso della distan- 
za fra lente e piano focale è pari all'inver- 
so della lunghezza focale meno l'inverso 
della distanza fra la lente e il soggetto. La 
medesima relazione vale anche per un 
foro stenopeico quando la lunghezza fo- 
cale sìa definita come detto precedente- 
mente. Quindi è possibile mettere a fuoco 
anche una macchina fotografica a foro 



stenopeico qualora sia necessario ottene- 
re il massimo di nitidezza. 

Per esempio, se il soggetto si trova mol- 
to lontano è opportuno sistemare la pelli- 
cola a una distanza dal foro stenopeico 
corrispondente alla sua lunghezza focale. 
Man mano che ci si avvicina al soggetto 
occorre aumentare la distanza fra il foro 
stenopeico e la pellicola (tiraggio) per 
mantenere il massimo di nitidezza. Tale 
aggiustamento può non risultare molto 
pratico, dato che, normalmente, le mac- 
chine a foro stenopeico hanno un tiraggio 
fisso. È invece più facile sostituire il foro 
stenopeico con uno più piccolo e quindi 
con lunghezza focale minore. 

In pratica non si usa effettuare neppure 
questa sostituzione, dato che la nitidezza 
dell'immagine è accettabile anche per 
valori del diametro del foro e della sua 
distanza dal piano della pellicola lontani 
da quelli ottimali. Se si riprende un sog- 
getto nel quale i vari elementi si trovano a 
distanze molto diverse dalla macchina, la 
maggior parte di questi risulterà accetta- 
bilmente a fuoco. Tale grande profondità 
di campo è una caratteristica tipica della 
macchina fotografica a foro stenopeico. 



Una volta che si sia stabilito quale deb- 
ba essere il diametro del foro stenopeico o 
la sua distanza dal piano dell'immagine è 
facile calcolare il valore che deve assume- 
re il secondo dei due elementi. La scelta 
del primo dei due valori deve rispondere a 
necessità pratiche: non si può fare una 
macchina lunga diversi metri e. d'altra 
parte, si vogliono ottenere immagini con 
una nitidezza accettabile. La necessità di 
una buona risoluzione dei dettagli costi- 
tuisce il punto di partenza per tutte le 
scelte di progetto. 

Il limile di risoluzione dell'occhio viene 
misurato dall'angolo che sottende due 
punti vicini percepiti ancora come distin- 
ti. Essi possono venire percepiti come tali 
fino a che l'angolo sotteso è maggiore di 
un determinato valore minimo, pari a cir- 
ca 0.00 1 radianti. Se l'angolo è minore si 
vede un singolo punto confuso. Due punti 
adiacenti, alla distanza di un millimetro 
l'uno dall'altro, e distanti un metro dal- 
l'osservatore si trovano giusto al limite di 
risoluzione dell'occhio umano. Una mac- 
china fotografica capace di tale risoluzio- 
ne è in grado di fornire immagini soddi- 
sfacenti. Un aumento della risoluzione 




Una /olografia di Kenneth A. Connors ripresa con un foro stenopeico 
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non può migliorare apprezzabilmente la 
qualità dell'immagine. 

Poniamo, ai fini del nostro ragiona- 
mento, che la fotografia abbia le stesse 
dimensioni della pellicola (stampa a con- 
tatto) e che venga osservata da una di- 
stanza pari a quella esistente fra la pellico- 
la e il foro stenopeico. Si riprendono due 
sorgenti di luce adiacenti, separate da un 
angolo al limite di risoluzione dell'occhio. 
Sul piano dell'immagine devono formarsi 
due macchie di luce che si toccano appena 
o, al massimo, risultano di poco sovrap- 
poste. L'angolo che sottende le due im- 
magini sul piano dell'immagine può veni- 
re calcolato dividendo il diametro de! foro 
stenorjeico per la lunghezza d'onda della 



luce. Poniamo che questa sia di 500 na- 
nometri, circa a meta della banda visibile. 
Se l'angolo corrispondente al limite di 
risoluzione è di 0,001 radianti, il raggio 
del foro dovrebbe essere pari a 0.25 mil- 
limetri. 

Fatta questa scelta, si calcola come già 
detto la distanza ottimale tra il foro ste- 
nopeico e il piano dell'immagine, che ri- 
sulta pari a 1 2,5 centimetri. Se si raddop- 
piano le dimensioni del foro e sì cambia di 
conseguenza la distanza fra di esso e il 
piano dell'immagine si raddoppia anche 
la risoluzione. Il miglioramento, però, 
non si nota se non cambiano le dimensioni 
della fotografia e la distanza alla quale la 
si osserva. Inoltre, se si vuole mantenere 



la corretta distanza fra il foro stenopeico e 
il piano della pellicola, la macchina deve 
ora avere una lunghezza di 50 centimetri. 
Occorre anche usare una pellicola più 
grande per riprendere la medesima scena 
di prima. È chiaro che il miglioramento 
ottenuto non vale la spesa. 

Quando il foro stenopeico è più grande 
del dovuto, è possibile che. a causa della 
minore risoluzione, l'immagine venga ar- 
ricchita di dettagli inesistenti. Questo ef- 
fetto, detto risoluzione spuria, è dovuto 
alla sovrapposizione delle immagini di più 
oggetti adiacenti. La spiegazione data da 
Young nel caso della risoluzione spuria di 
tre barre verticali è riportata nella figura 
in basso nella pagina a fronte. 




Ripresa grandangolare eseguila da John ,V, Franke con una sfera di retro dietro li fora stenopeico 



La maggior parte dei sistemi ottici pro- 
duce una distorsione lineare dell'immagi- 
ne registrata sulla pellicola. Per esempio, 
un quadrato può risultare con i lati leg- 
germente curvi verso l'interno o l'esterno 
del fotogramma. Tutti gli obiettivi mo- 
derni correggono, con più o meno fortu- 
na, questo difetto. Il foro stenopeico è 
virtualmente privo di distorsione. 

Il foro stenopeico presenta peraltro 
diversi altri tipi di aberrazioni, ivi inclusa 
quella cromatica. Dato che il diametro 
ottimale del foro, e quindi la sua lunghez- 
za focale, dipendono dalla lunghezza 
d'onda, è possibile ottimizzare la macchi- 
na fotografica per una sola lunghezza 
d'onda. Per tutte le altre radiazioni pre- 
senti nella luce bianca la risoluzione è 
peggiore. Ciò produce una perdita di niti- 
dezza ai margini dell'immagine e. foto- 
grafando con materiali a colori, è possibi- 
le, a volte, osservare una colorazione dei 
margini degli oggetti. Un modo per ridur- 
re l'aberrazione cromatica consiste nel 
riprendere con materiale sensibile in 
bianco e nero attraverso un filtro colora- 
to, ottimizzando il diametro del foro per 
la lunghezza d'onda centrate della luce 
trasmessa dal filtro. Poiché questa ha una 
composizione spettrale più ristretta di 
quella propria della luce bianca, gli effetti 
della aberrazione vengono ridotti tanto 
più quanto più stretta è la banda passante 
del filtro. 

Un'altra aberrazione del foro stenopei- 
co è l'astigmatismo. Questa si osserva per 
oggetti che stanno fuori dell'asse ottico 
del foro. Per raggi obliqui rispetto all'asse 
il foro appare ellittico, anziché circolare. 
Se il soggetto ripreso è costituito da una 
sorgente di luce puntiforme, il foro steno- 
peico proietta sulla pellicola una macchia 
di luce ellittica. Inoltre il punto in cui 
viene proiettata la macchia di luce sulla 
pellicola non si trova alla giusta distanza 
dal foro stenopeico. Se il centro della pel- 
licola si trova alla distanza ottimale dal 
foro, qualsiasi altro punto risulta troppo 
distante. La risoluzione è quindi massima 
solo al centro. 

Un problema ancora più grosso è lega- 
to alla scarsa luminosità del sistema ottico 
costituito dal foro stenopeico. Dato che le 
sue dimensioni sono mol io piccole , occor- 
rono tempi di posa molto lunghi. L'aper- 
tura relativa di un foro stenopeico può 
essere dell'ordine di //200. dove / è la 
lunghezza focale, da confrontarsi con la 
normale apertura// 1.8 di un buon obiet- 
tivo moderno. Tale piccola apertura ob- 
bliga a tempi di posa lunghi ma è la causa 
della grande profondità di campo tipica 
del foro stenopeico. 

La luminosità dell'immagine proiettata 
da un foro stenopeico non è uniforme in 
tutto il campo inquadrato. Poniamo di 
riprendere due sorgenti puntiformi, una 
sull'asse ottico e una fuori asse. La luce 
proveniente da quest'ultima incontra un 
foro di forma ellittica. Ne consegue che 
l' illuminamento della pellicola da parte del- 
la luce che attraversa il foro provenendo 
dalla sorgente fuori asse è minore di quello 
dovuto alla luce che lo attraversa prove- 
nendo dalla sorgente assiale, a parità di 
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intensità delle due. Inoltre la luce della 
sorgente fuori asse viene dispersa su una 
superficie maggiore di quella intersecata 
dalia luce della sorgente assiale, a causa 
della maggior distanza della pellicola dal 
foro e dell'angolazione con cui questa 
viene raggiunta. Si ha quindi una progres- 
siva perdita di luminosità dell'immagine 
verso i bordi che ì fotografi chiamano vi- 
gnettatura e che limita l'ampiezza del 
campo fotografahile. 

Un altro limite all'ampiezza dell'ango- 
lo di campo è dovuto al fatto che un ogget- 
to sufficientemente disassato può non ri- 
fleitere luce verso la pellicola, a meno che 
questa sia molto grande o molto vicina al 
foro stenopeico. Normalmente si aumen- 
ta l'angolo di campo avvicinando la pelli- 
cola al foro. Il limite a questo stratagem- 
ma è posto dalla diminuizione della niti- 
dezza dell'immagine. 

Una possibilità teorica per aumentare 
l'angolo di campo è costituita dall'impie- 
go di un portapellicola sferico, con centro 
in corrispondenza del foro stenopeico. In 
questo modo il materiale sensibile ver- 
rebbe raggiunto anche da raggi con incli- 
nazione di quasi 90 gradi rispetto all'asse 
ottico. Si otterrebbe in questo modo an- 
che una diminuzione della vignettatura e 
un miglioramento della nitidezza, in 
quanto tutti i punti in cui viene proiettata 
l'immagine si troverebbero alla distanza 
ottimale dal foro. Sfortunatamente un 
portapellicole sferico non è facile da rea- 
lizzare. Un portapellicole cilindrico po- 
trebbe però costituire un'utile alternativa 
di compromesso. 

Una terza soluzione al problema è stata 
trovata da John M. Franke del Langley 
Research Center della NASA. Franke 
usa il solito portapellicole piano ma di- 
spone dietro il foro stenopeico una semi- 
sfera di vetro. La luce attraversa il foro e 
viene rifratta dal vetro. L'angolo di cam- 
po, che è di quasi 180 gradi, viene così 



ridotto a 84 gradi. Ciò consente di dispor- 
re la pellicola a una distanza appropriata 
dal foro, con un netto miglioramento del- 
la nitidezza, pur eseguendo una ripresa 
grandangolare. 

La semisfera di Franke è costruita con 
vetro tipo BK-7, avente un indice di rifra- 
zione di 1,5. 11 diametro della sfera è di 
25,4 millimetri, ma questo valore non è 
critico. Risultati diversi si ottengono 
cambiando l'indice di rifrazione. Si può 
sperimentare con altri vetri e anche con 
materiale plastico dì buona qualità. Ap- 
prossimandosi all'angolo di campo di 180 
gradi si osserva una certa distorsione ai 
margini dell'immagine. 

Vi sono vari metodi per costruire un 
foro stenopeico. Basta che si riesca a ot- 
tenere un foro circolare con bordi lisci. 
Young usa del lamierino d'ottone spesso 
50 micrometri (mezzo decimo di millime- 
tro). Egli monta un ago per cucito nel 
mandrino di un trapano a colonna e lo 
preme contro il lamierino da forare, ap- 
poggiato su un blocco di piombo levigato 
di recente per evitare la distorsione de! 
lamierino. Eliminate le sbavature, l'ope- 
razione viene ripetuta, 

Connors usa lamierini d'ottone da 25 a 
50 micrometri. Lastre più spesse non 
vanno bene perché allora il foro risulta un 
cilindro che produce riflessioni lungo le 
sue pareti interne. Il lamierino viene po- 
sato su un pezzo di cartone o di legno 
dolce, senza venature. Si preme sul lamie- 
rino con un ago, senza forarlo, lo si rove- 
scia e, con carta abrasiva molto fine, si 
liscia il rilievo prodotto dalla pressione. Si 
ripete l'operazione, anche quindici volte, 
fino a che si forma un forellino delle di- 
mensioni volute. II diametro del foro si 
misura indirettamente, misurando al mi- 
croscopio con reticolo graduato il diame- 
tro dell'ago che entra nel foro. 

Terminalo il foro nel lamierino sottile, 
Connors monta quest'ultimo su un sup- 
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porto d'ottone più spesso. La superficie 
metallica rivolta verso l'interno della 
macchina fotografica va dipinta con pittu- 
ra nera opaca. Taluni ritengono che anche 
l'interno del foro stenopeico vada anneri- 
to, ma Connors preferisce non farlo, per 
non rovinarne la simmetria. 

Connors fa notare che il foro stenopei- 
co deve venire mantenuto privo di polve- 
re. Egli conserva i suoi lamierini forali in 
un involucro di plastica fino al momento 
dell'uso. Periodicamente li controlla al 
microscopio, per assicurarsi che la simme- 
tria del foro non sia rovinata dalla presen- 
za di granelli di polvere. 

il lamierino foralo può venire montino 
su qualsiasi contenitore a tenuta di luce. 
Ho visto apparecchi a foro stenopeico 
costruiti con scatole di cartone. Operando 
al buio si inserisce il materiale sensibile 
nella scatola e si ottura il foro stenopeico 
con nastro adesivo opaco. Quando tutto è 
pronto si toglie il nastro adesivo e poi lo si 
rimette a posto al termine dell'esposizio- 
ne. Un apparecchio del genere funziona 
perfettamente ma ha due svantaggi: in- 
nanzitutto si può riprendere solo una foto 
alla volta e poi le manipolazioni del nastro 
adesivo possono far muovere la scatola, 
rovinando l'esposizione. 

10 ho preferito seguire il procedimento 
indicato da Young. Egli ha usato il corpo 
di una macchina fotografica con obiettivo 
intercambiabile, adattandogli un tubo di 
prolunga per macrofotografia all'estremi- 
tà del quale aveva montato il foro steno- 
peico sul suo supporto. In mancanza di un 
tubo di prolunga, io ho usato un pezzo di 
tubo di cartone collegato alla mìa reflex 
35 millimetri con vari giri di nastro adesi- 
vo nero. In questo modo è possibile 
esporre un intero rotolo di pellicola da 36 
pose. Se la macchina è del tipo reflex È 
anche possibile vedere nel mirino il sog- 
getto inquadrato, malgrado l'immagine 
sia molto scura, 

11 foro stenopeico lascia passare la lu- 
ce proveniente dal soggetto formando 
un'immagine positiva. Una macchiolina 
circolare opaca, invece, intercetta i raggi 
di luce provenienti dal soggetto, proiet- 
tando un'immagine negativa. La mac- 
chiolina è il complemento ottico del foro 
stenopeico. Lo schermo opaco con un 
forellino viene sostituito da una macchia 
circolare opaca. Questa blocca tutta la 
luce che avrebbe attraversato il foro ste- 
nopeico. Invece quella che sarebbe stata 
bloccata dallo schermo raggiunge il mate- 
riale sensìbile. II risultato è simile a quello 
che si ottiene con il foro stenopeico, con 
l'unica differenza dell'inversione tonale. 

L'immagine prodotta con la macchioli- 
na di Cohen non è dovuta a fenomeni di 
diffrazione, perché la macchiolina opaca 
è troppo grande. L'immagine è dovuta 
semplicemente all'arresto dei raggi di 
luce provenienti dat soggetto. In ogni 
punto della pellicola viene registrata 
l'ombra della macchiolina proiettata in 
linea retta da un corrispondente punto del 
soggetto. 

La fotografia così ottenuta ha un con- 
trasto minore di quello ottenibile con un 
foro stenopeico perché il materiale sensi- 



bile viene investito dalla maggior parte 
della luce proveniente dalla direzione dal 
soggetto. La massima parte di questa è 
costituita da un fondo uniforme che non 
porta informazioni sulla struttura del sog- 
getto e si limita a ridurre il contrasto ge- 
nerale. Questo potrebbe venire aumenta- 
to migliorando il rapporto fra segnale e 
rumore, cioè fra luce modulata dal sog- 
getto e luce di fondo. 

Ciò può ottenersi ponendo la macchio- 
lina vicino al materiale sensibile ma ciò. 
proprio come avviene con il foro steno- 
peico, produce una diminuzione della ni- 
tidezza. Cohen dice che occorre sacrifica- 
re un po' di nitidezza per ottenere un 
contrasto accettabile. 

Parte dell'illuminazione di fondo pro- 
viene da parti del soggetto che non ven- 
gono riprodotte nella fotografia. Per di- 
minuire l'influenza di questa luce, Cohen 
dispone un diaframma davanti alla mac- 
chiolina. II foro nel diaframma deve esse- 
re abbastanza grande da consentire alle 
parti estreme del soggetto di illuminare i 
margini della pellicola e, contempora- 
neamente, abbastanza piccolo da impedi- 
re al resto della luce di raggiungere il ma- 
teriale sensibile. 

La colorazione delle immagini prodot- 
te dalia macchiolina può essere strana. Se 
si riprende una collezione di oggetti di 
vari colori è probabile che questi risultino 
di colore diverso da quello naturale. Tale 
mutamento dipende dalla colorazione 
dominante nel soggetto. Se la somma dei 
colori presenti nel soggetto è tale da dare 
un bianco o un grigio, i singoli colori ven- 
gono mutati nel corrispondente comple- 
mentare. 

Per esempio un oggetto rosso formerà 
un'immagine di colore ottenuto sottraen- 
do il rosso dal bianco, quindi bluverde. 
perché la macchia ha bloccato il rosso 
proveniente dal soggetto. Un oggetto 
verde produrrà invece un'immagine di 
colore porpora. 

Alcune caratteristiche della macchina 
con foro stenopeico vengono riprodotte 
ugualmente bene dalla macchina con la 
macchiolina. Il campo inquadrabile è 
ampio, la regolazione dell 'ingrandimento 
dell'immagine si effettua cambiando la 
distanza fra t'« obiettivo* e il piano del- 
l'immagine e non si osserva distorsione 
lineare. È possibile evitare l'astigmatismo 
servendosi di una macchiolina di forma 
sferica. Cosi la luce che proviene da sor- 
genti extraassiali incontra sempre un 
ostacolo circolare e non ellittico qualun- 
que sia la direzione di provenienza. 

Una differenza fra i due sistemi di for- 
mazione dell'immagine, oltre alle inver- 
sioni cromatica e tonale e al diverso con- 
trasto, è costituita dal fatto che una serie 
di fori stenopeici allineati fra il soggetto e 
la pellicola non producono alcuna imma- 
gine, mentre una serie di macchioline la 
produce. Gli schermi perforati impedi- 
scono alla luce di incidere sulla sequenza 
di fori più vicini alla pellicola. Invece le 
macchioline quasi non interferiscono con 
le possibilità individuali di produrre 
un'immagine sulla pellicola. La figura in 
basso a sinistra è una fotografia di un 





Fotografie di uno P. tagliala nella caria, fané da Cohen con un foro stenopeico (a sinistra) 
e con una macchiolina fa destra) 



anello chiaro fatta da Cohen con una serie 
di macchioline poste fra il soggetto e la 
pellicola. Ogni macchiolina produce sulla 
pellicola la propria immagine negativa 
dell'anello. 

La macchiolina si può fare con una goc- 
cia di pittura nera deposta su un pezzo di 
vetro o di acetato. La forma della mac- 
chiolina non è critica. Si può anche incol- 
lare sul materiale trasparente un dischet- 
to colorato del tipo che si trova dai forni- 
tori di materiale per ufficio per classifica- 
re le pratiche con un codice di colori. 
Cohen raccomanda di non fare una mac- 
chiolina troppo piccola, per non abbassa- 
re eccessivamente il contrasto. Per non 
ottenere un'immagine troppo piatta oc- 
corre riprendere un soggetto ben contra- 



stato. Si possono fare i primi esperimenti 
riprendendo figure ritagliate in cartonci- 
no opaco e illuminate dal retro con luce 
diffusa. 

E relativamente facile trovare molte 
altre informazioni sul foro stenopeico e 
sulla macchiolina come elementi ottici 
capaci di protettare un'immagine. Oltre ai 
lavori citati nella bibliografia, una descri- 
zione del lavoro di Cohen è in corso di 
stampa su «Optica Acta» sotto il titolo di 
Ami-pinhole imaging. Alcuni dei lavori 
più completi, sperimentali e teorici, sulla 
fotografia con foro stenopeico sono ap- 
parsi a firma di Connors sulla rivista «In- 
terest» che si può ottenere scrivendogli 
presso: School of Pharmacy, University of 
Wisconsin. Madison. Wis. 53706 USA. 




Un anello luminoso fotografato da Cohen con una serie di macchioline 
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Giove e Saturno 

Sono stati formulati modelli alternativi per la descrizione dei due pianeti 
giganti: nell'uno i venti sono confinati in un sottile strato superficiale, 
nell'altro si estendono in profondità nell'interno fluido di ciascun pianeta 

di Andrew P. Ingersoll 



Vi sono stati motti momenti emo- 
zionanti, in occasione degli in- 
contri della sonda Voyager con 
Giove nel 1979 e con Saturno nel 1980 e 
nel 1981 ; ma i più memorabili, per quan- 
to mi riguarda, risalgono alle fasi iniziali 
del primo incontro, quando osservai le 
immagini accelerate delle nubi vorticose 
di Giove trasmesse da Voyager ì durante 
il suo lungo avvicinamento al pianeta. La 
sequenza condensava in un filmato di un 
minuto trenta giorni di storia del tempo 
atmosferico del pianeta. Nella mia qualità 
di scienziato che si occupa dell'atmosfera 
dei pianeti, mi erano familiari le fasce 
brune di Giove e le zone chiare: bande 
colorate di nubi larghe alcune migliaia di 
chilometri che circondano il pianeta a lati- 
tudine costante. Ero anche giunto ad ac- 
certare l'ipotesi che la «grande macchia 
rossa» di Giove fosse una perturbazione 
larga come la Terra, perdurante da secoli. 
Non ero preparato, però, agli intricati 
movimenti rivelati dalia sequenza delle 
immagini accelerate. La sequenza, sin- 
cronizzata con la rotazione di Giove, mo- 
strava la grande macchia rossa ferma, con 
l'atmosfera adiacente che le vorticava 
intorno. Pìccole forme luminose facevano 
la loro apparizione e si smembravano nel 
giro di pochi giorni. Piccole macchie, che 
incontravano la macchia rossa provenen- 
do da est, sembrava venissero trascinate 
entro il flusso rotante in senso antiorario, 
per poi percorrere un cerchio intorno a 
essa in una o due settimane e infine divi- 
dersi in due parti, una delle quali si fonde- 
va con la macchia, mentre l'altra tornava 
verso est. Altrove altre macchie si forma- 
vano, si fondevano tra loro per poi divider- 
si nuovamente, nel giro di pochi giorni. A 
una scala inferiore ai 1 000 chilometri tutto 
sembrava caotico. Come le strutture di 
maggiori dimensioni potessero perdurare 
e conservare le loro diverse colorazioni in 
un'atmosfera così rimescolata era un mi- 
stero ancora maggiore di quanto non fosse 
prima dell'arrivo della sonda. 

Benché sia un mistero ancora oggi, un 
esame delle immagini trasmesse da Voya- 
ger I e Voyager 2 rivela un certo ordine in 
quel caos. Risulta infatti, da tale esame. 



che molti aspetti della circolazione atmo- 
sferica di Giove e Saturno assomigliano a 
quelli rilevabili nell'atmosfera e negli 
oceani terrestri. Per spiegare tale circola- 
zione si ricorre ora a parecchi modelli 
teorici e a esperimenti di laboratorio. I 
modelli differiscono negli assunti riguar- 
danti un problema fondamentale tuttora 
irrisolto. Non si sa infatti se i movimenti 
nell'atmosfera di Giove e di Saturno siano 
confinati in un sottile strato illuminato dal 
Sole di uno spessore di 100-200 chilome- 
tri, entro il quale si formano te nubi e la 
pressione atmosferica è solo alcune volte 
maggiore della pressione al livello del 
mare sulla Terra, oppure se tali movimen- 
ti si estendano per decine di migliaia dì 
chilometri all'interno del pianeta, fino ai 
confini della zona dell'idrogeno metalli- 
co, dove la pressione è tre milioni di volte 
superiore a quella che si ha al livello del 
mare sulla Terra. 

Nell'approfondimento di questi pro- 
blemi punterò l'attenzione sui due piane- 
ti, trascurando i loro satelliti e i loro anel- 
li. Comincerò con le caratteristiche dei 
corpi planetari, quali la loro massa, la loro 
densità e la loro composizione. Questo ci 
porterà a una discussione sulla struttura 
interna di ciascun pianeta e sull'origine 
del calore interno irradiato nello spazio. 
In seguito illustrerò la struttura e la com- 
posizione chimica dell'atmosfera dì Gio- 
ve e di Saturno. Infine prenderò in consi- 
derazione alcune spiegazioni alternative 
della dinamica dell'atmosfera. Il proble- 
ma risiede nello scoprire perché determi- 
nati andamenti del flusso atmosferico 
possano durare decenni o secoli su Giove 
e Saturno, mentre durano solo giorni o 
settimane sulla Terra. 

Massa, tinnita e struttura interna 

Non disponiamo di una teoria che spie- 
ghi esattamente il valore delle masse dei 
due maggiori pianeti del Sole. La massa di 
Giove equivale a 318 volte quella della 
Terra, cioè a un millesimo circa di quella 
del Sole. La massa dì Saturno è 95 volte 
quella della Terra. Presumibilmente questi 
valori stanno in qualche modo in rapporto 



con la quantità di materia che si trovava in 
orbita intorno al Sole, subito dopo la sua 
formazione. Per di più non disponiamo di 
una teoria che spieghi le abbondanze rela- 
tive dei vari elementi chimici presentì in 
Giove e Saturno. Tali abbondanze, co- 
munque, sono simili a quelle presenti nel 
Sole. Giove e Saturno sono infatti i soli 
pianeti, nel sistema solare, costituiti per la 
maggior parte di idrogeno ed elio. Non ci 
sono altre sostanze che potrebbero dare a 
Giove una densità di soli 1,33 grammi per 
centimetro cubo, alle pressioni e alle tem- 
perature caratteristiche di questo pianeta. 
La densità di Saturno è ancora minore, 
0,69 grammi per centimetro cubo, in di- 
pendenza del fatto che la sua minore massa 
comporta un minor grado dì autocompres- 
sione gravitazionale. 

Mercurio, Venere, la Terra e Marte 
sono costituiti da materia più pesante: le 
loro densità sono comprese fra 3,9 e 5,5 
grammi per centimetro cubo, superando 
quindi varie volte la densità di Saturno. 
Essi sono costituiti per la maggior parte da 
rocce in cui abbondano i metalli e i loro 
ossidi. Le densità di Urano e Nettuno sono 
il doppio di quella di Saturno, benché la 
toro autocompressione sia minore. Conse- 
guentemente gli elementi più abbondanti 
in questi pianeti sono con ogni probabilità 
ossigeno, carbonio e azoto; questi occupa- 
no il terzo, quarto e quinto posto nella 
graduatoria delle abbondanze nel sistema 
solare (i primi due posti sono occupati dal- 
l'idrogeno e dall'elio). Alle temperature 
tipiche del sistema solare esterno l'ossige- 
no, il carbonio e l'azoto dovrebbero com- 
binarsi con l'idrogeno disponibile per for- 
mare acqua, metano (CH*) e ammoniaca 
(NHj). Sulla superficie di Urano e di Net- 
tuno questi composti si trovano allo stato 
solido, sotto forma di ghiaccio, mentre al- 
l'interno sono liquidi. L'abbondanza dì 
ghiacci rispetto all'idrogeno e all'elio nei 
pianeti al di là di Saturno non è facile da 
spiegare. La scarsità di gas e ghiacci nel 
sistema solare interno è invece probabil- 
mente dovuta alle alte temperature in vici- 
nanza del Sole nella fase primordiale della 
vita del sistema solare. 

In base atta massa e alla composizione di 




Le correliti vorticose nell'atmosfera di Giove e dì Saturno sono devia- 
zioni di linee di Russo che altrimenti consistono in fasce di venti con 
direzione alterna verso est e verso ovest. Le medie latitudini settentrio- 
nali di Giove (in alto) sono state fotografate, esaltandone i colori, da 
Voyager I il 2 marzo 1979. La fascia di colore arandone, in diagonale 
verso l'angolo destro in alto, rappresenta un vento costante in direzione 
est la coi velocità è di circa 130 metri ai secondo. Le linee sinuose verso 



l'alto rappresentano vortici la cui velociti relativa alle correnti stabili è 
di circa 30 metri al secondo. Le medie latitudini settentrionali di Satur- 
no (in basso) furono fotografate, sempre esaltandone i colori, da V'eva- 
der 2, il 19 agosto 1981. La linea sinuosa aJ'intemo delta fascia blu 
chiaro è un filamento che si sposta verso est a 150 metri al secondo. 
L'ovale scuro e le gonfie configurazioni chiare sottostanti sono vortici 
che si spostano verso ovest con una velocita di circa 20 metri al secondo. 
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L'interno di Giove (a sinistra) e di Saturno (a destra) è costituito da tre 
strati, in strato esterno è composto di una miscela liquida di idrogeno e 
di elio in cui l'idrogeno è molecolare. Lo strato più interno è un nucleo 
di roccia e ghiaccio. Nello strato intermedio una pressione di oltre tre 



milioni di atmosfere terrestri trasforma l'idrogeno in una miscela liqui- 
da di protoni e di elettroni vaganti. L'idrogeno, nello strato intermedio, 
è quindi metallico. Il movimento di rotazione provoca uno schiaccia- 
mento del pianeta ai poli, fenomeno che è pia accentuato in Saturno. 



un pianeta, quale Giove o Saturno, si può 
cercare di dedurne la struttura interna. Le 
dimensioni e la densità del pianeta si rego- 
lano in modo tale che la pressione verso 
l'esterno della materia compressa bilanci 
esattamente la forza centripeta di gravità 
in ciascun punto all'interno del pianeta. Ne 
risulta uno stato di equilibrio idrostatico. 
Se il pianeta ruota, un'altra forza entra in 
gioco: la forza centrifuga dovuta alla rota- 
zione. La forza centrifuga agente su una 
massa rotante è proporzionale al quadrato 
della distanza della massa stessa dall'asse 
di rotazione. Da ciò deriva lo schiaccia- 
mento ai poli di un pianeta rotante: il suo 
raggio polare è minore di quello equatoria- 
le. L'entità dello schiacciamento dipende 
dalla distribuzione interna delle masse. Per 
esempio, due pianeti di pari massa e pari 
periodo di rotazione differiranno, per 
quanto riguarda lo schiacciamento, se in 
uno la materia è più concentrata verso il 
centro che non nel secondo: quest'ultimo 
sarà più schiacciato. È evidente allora che 
l'entità dello schiacciamento è un indizio 
molto illuminante sulla struttura di un pia- 
neta in rotazione. 

Il periodo di rotazione sia di Giove che 
di Saturno è di circa 10 ore. Entrambi sono 
inoltre più o meno schiacciati. Il raggio 
equatoriale di Giove supera del 6,5 per 
cento e quello di Saturno del 9,6 per cento 
quello polare. Misure del campo gravita- 
zionale dei due pianeti mettono in eviden- 
za una concentrazione di massa verso il 
piano equatoriale. I modelli della struttura 
interna di Giove e di Saturno ottenuti in 
base a queste misure da William B. Hub- 
bard, Jr, della Università dell'Arizona e V. 
Zharkov e V. Trubitsyn dell'Istituto di fisi- 
ca della Terra di Mosca hanno consentito 



anche un'altra conclusione. Sia Giove che 
Saturno possiedono un nucleo compatto 
che non può essere formato da idrogeno ed 
elio compressi. La pressione all'interno di 
ciascun pianeta è semplicemente insuffi- 
ciente a generare nelle zone centrali le 
densità necessarie, con una mescolanza di 
questi due elementi. Giove sembra posse- 
dere un nucleo di roccia e ghiaccio che 
costituisce circa ii 4 per cento della sua 
massa; il nucleo di Saturno è simile ed è 
pari al 25 per cento circa delia massa del 
pianeta. Ogni nucleo può essere stato il 
«germe» intorno al quale, all'epoca della 
nascita del sistema solare, si formò per 
condensazione di gas il resto del pianeta. 
Non si può tuttavia escludere che i nuclei si 
siano formati successivamente, in conse- 
guenza di una ridistribuzione della materia 
all'interno dei pianeti. 

La conoscenza della struttura intema di 
Giove e Saturno deriva anche dalia descri- 
zione quantomeccanica del comportamen- 
to di atomi e molecole sottoposti a com- 
pressione. In base al principio di esclusione 
di Pauli, gli elettroni legati a protoni in una 
massa compressa di molecole di idrogeno 
possono occupare lo stesso volume ridotto 
solo portandosi a livelli di energia superio- 
ri. In corrispondenza di una certa compres- 
sione (e quindi di un certo livello di ener- 
gia) essi non restano più legati ai singoli 
protoni, ma diventano liberi di vagare in 
una miscela elettricamente neutra di pro- 
toni e di elettroni. L'idrogeno diventa cosi 
un metallo. Calcoli fatti da Edwin E. Sal- 
pe ter, della Cornell University, e David J. 
Stevenson, ora al California Institute of 
Technology, mostrano che la transizione 
da idrogeno allo stato molecolare a idro- 
geno metallico avviene pressappoco alla 



stessa pressione critica (tre milioni di at- 
mosfere terrestri) sia su Giove che su Sa- 
turno. Dal momento che Giove ha una 
massa maggiore di Saturno, la pressione 
critica è raggiunta più vicino alla sua super- 
ficie. Su Giove la zona di transizione tra 
idrogeno metallico e molecolare si trova a 
una distanza dal centro dì 0,75-0,80 raggi 
planetari; su Saturno si trova invece a 
0,45-0,50 raggi planetari. 

Le sorgenti del calore interno 

Misurazioni effettuate con gli strumen- 
ti installati sul Voyager (e anche sul Pio- 
neer che raggiunse Giove già nel 1973) 
rivelano che l'energia emessa da Giove 
(sotto forma di radiazione infrarossa) è da 
1,5 a 2 volte maggiore di quella assorbita 
come luce solare. Quella emessa da Sa- 
turno è 2-3 volte maggiore di quella as- 
sorbita. Quindi sia Giove sia Saturno pos- 
seggono sorgenti interne di calore. Nes- 
suno dei due pianeti ha inoltre una massa 
tale da aver consentito l'innesco, per au- 
tocompressione gravitazionale, di un pro- 
cesso di fusione nucleare ; nessuno dei due 
pianeti è, insomma, una stella. Il loro ca- 
lore interno deve invece derivare dall'e- 
nergia potenziale gravitazionale resasi 
disponibile allorché la nube dì gas origi- 
naria incominciò a concentrarsi, circa 4,6 
miliardi di anni fa, per dare origine al 
pianeta. James B. Pollack e i suoi collabo- 
ratori, dell'Ames Research Center della 
NASA, hanno sviluppato modelli della 
storia dei pianeti giganti e sono arrivati 
alla conclusione che ancora oggi l'interno 
di Giove e di Saturno è caldo. 

Ma quanto caldo? La risposta deriva 
dal princìpio della termodinamica secon- 



do il quale il calore fluisce dalle zone cal- 
de a quelle fredde. In particolare, per 
quanto riguarda una miscela di idrogeno e 
di elio in Giove e Saturno (anche se si 
tratta di una miscela metallica), non vi 
può essere trasferimento di calore dal 
centro del pianeta a meno che non vi sia 
una diminuzione sensibile di temperatura 
a mano a mano che ci si allontana dal 
centro stesso. Questa diminuzione è tut- 
tavia limitata dai moti convettivi, cioè dal 
rimescolamento di un fluido in cui le par- 
ticelle calde salgono e le fredde scendono. 
In breve, la convezione rimescola un 
fluido finché la diminuzione di tempera- 
tura con l'altezza uguaglia il gradiente 
verticale adiabatico: quello al quale una 
porzione di massa fluida che sale si raf- 
fredda senza cedere calore all'esterno. 
Invece di perdere energia per emissione 
di calore, la porzione la perde spingendo 
le porzioni circostanti mentre si espande. 
In base a ciò si può dimostrare che il gra- 
diente termico all'interno di Giove e di 
Saturno è prossimo a quello adiabatico e 
che le temperature al centro sono dell'or- 



dine dei 20 000-30 000 kelvin. A tali 
temperature una miscela di idrogeno e di 
elio non solidifica. Quindi l'idrogeno 
metallico, all'interno di Giove e Saturno, 
è liquido, A un livello intermedio, dove la 
pressione è di tre milioni di atmosfere 
terrestri, il liquido metallico lascia il posto 
di colpo a un liquido molecolare. A livelli 
ancora più alti il liquido molecolare cede 
il posto gradualmente a un gas molecola- 
re: l'atmosfera del pianeta. 

Modelli del raffreddamento di Giove 
per tutta la storia del sistema solare danno 
una spiegazione dell'eccesso di energia 
che Giove oggi irradia rispetto a quella 
che assorbe. Modelli simili per Saturno 
non riescono tuttavia a spiegare circa un 
terzo dell'energia irradiata in eccesso. 
Evidentemente Saturno possiede una 
sorgente di calore interna non considera- 
ta nei calcoli, sorgente che a Giove man- 
ca. Verso la metà degli anni settanta Sal- 
peter e Stevenson proposero una spiega- 
zione che oggi è avvalorata dai dati dei 
Voyager. Un pianeta che include una 
miscela di idrogeno e di elio possiede due 



tipi di energia: termica e gravitazionale. 
Se il rapporto tra la quantità di idrogeno e 
la quantità di elio è costante in tutti i punti 
della miscela, i due tipi di energia vengo- 
no emessi insieme in proporzione costan- 
te. Il pianeta, raffreddandosi, si contrae. 
Se però il rapporto tra le quantità dei 
componenti della miscela varia (come 
avverrebbe, per esempio, se l'elio precipi- 
tasse attraverso l'idrogeno), viene emessa 
un'ulteriore quantità di energia gravita- 
zionale. È verosìmile che tale processo sia 
in atto su Saturno, dato che questo piane- 
ta si è già raffreddato in misura tale da 
consentire la precipitazione dell'elio fino 
al margine esterno della zona dell'idroge- 
no metallico. 

Secondo Salpeter e Stevenson tale pro- 
cesso assomiglia molto a una normale 
precipitazione piovosa. Quando una por- 
zione dell'atmosfera terrestre si raffredda 
al Ji sotto del punto di saturazione, l'ac- 
qua condensa e cade sotto forma di piog- 
gia. In seguito alla condensazione, viene 
liberato il calore che era stato assorbito 
dall'acqua per trasformarsi in vapore e il 



200 



,T 






«r 






m 








100 




_j 






2 






S 






w 






o 






< 






or 






< 






m 






O 







u> 






_i 










NH, 


a 






< 






e 
a. 




NH.HS 


O 






w 






a 


100 


H t O 


< 




tr 






i- 






m 






2 






O 






— 






X 






u 






s 






N 


vn\ 




HI 







300 



80 




160 200 240 2B0 

TEMPERATURA (KELVIN) 



In base all'ipotesi che l'atmosfera di Giove (a sinistra) e quella di 
Saturno (a destra) siano costituite dai vari elementi chimici in pro- 
porzioni più o meno uguali a quelle presenti sul Sole, si può rite- 
nere che esse contengano nubi stratificate di ammoniaca (NH3), idro- 
solfuro di ammonio (NH4HS) e acqua. Tutti questi composti forma- 
no particelle bianche; ne consegue che i colori visibili nelle atmosfere 
sono dovuti ad altri agenti, tuttora da identificare. Nei grafici, a cìa- 
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som colore è stato assegnato un intervallo di quota, in accordo con 
le misurazioni della temperatura della parte superiore dulie nubi. Le 
nubi rosse, per esempio, sono le più fredde e, di conseguenza, sono 
le pili alte, fi limile superiore delle nubi, su ciascun pianeta, non 
supera la quota alla quale la temperatura (curve in colore) comincia 
ad aumentare con l'altezza, così che le particelle salide (o liquide) non 
possono essere trasportate a quote superiori dalle correnti convettive. 
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Le velocità medie dei venti so Giove fa sinistra) e su Saturno (a destra) 
sono confrontate con immagini di ciascun pianeta. I numeri positivi 
indicano le velocità dei venti in direzione est, i numeri negativi la 
velocità di quelli in direzione ovest. Tali velocità sono relative alla 
velocità di rotazione del pianeta e sono state misurate seguendo i 
percorsi di caratteristiche formazioni nuvolose nella serie di immagini 
trasmesse da Voyager 2. Risulta da tali misurazioni che ambedue gli 
emisferi di Giove presentano parecchie alternanze dì correnti dirette 



verso est e verso ovest. Il grafico cbe riguarda Saturno è più semplice ed 
evidenzia correnti più forti; nell'atmosfera di Saturno 501." metri al 
secondo corrispondono ai due terzi della velocità del suono. Ottant'an- 
ni di osservazioni dalia Terra e le recenti osservazioni effettuate dalle 
sonde indicano che le colorazioni delle nubi alle varie latitudini si 
modificano, mentre i venti sono molto più persistenti. La banda scura in 
corrispondenza dell'equatore di Saturno è prodotta dal sistema di anel- 
li del pianeta e dall'ombra cbe questi proiettano sulla sua superficie. 



processo di raffreddamento dell'atmosfe- 
ra subisce un rallentamento. Su Saturno 
le gocce sono di elio e l'energia è liberata 
quando esse incontrano l'idrogeno fluido 
attraverso il quale cadono. Tale processo 
ebbe inizio su Saturno circa due miliardi 
di anni fa. Giove, avendo una massa mag- 
giore, non ha ancora raggiunto un grado 
di raffreddamento sufficiente perché, a 
qualunque profondità del pianeta, sia sta- 
to raggiunto il livello di saturazione dell'e- 
lio. Forse sta arrivando proprio ora a que- 
sta condizione. 

Questa ipotesi, che la pioggia di elio 
liberi energia su Saturno, è avvalorata 
dalle misurazioni dell'abbondanza di e- 
lio nell'atmosfera del pianeta. Queste mi- 
surazioni sono difficili. L'elio è infatti 
trasparente alle radiazioni infrarosse e, 
quindi, lo spettro della radiazione emessa 
da G iove e da Saturno non ne rivela diret - 
tamentc la presenza. La sua presenza in- 
fluisce però sull'assorbimento della ra- 
diazione infrarossa da parte dell'idroge- 
no. In base a questa considerazione un 
gruppo guidato da Rudolph A, Hanel, 
del Goddard Space Flight Center della 
NASA, e da Daniel Gautier, dell'Univer- 
sità di Parigi, ha determinato le abbon- 
danze relative di atomi di elio e di moleco- 
le di idrogeno, grazie alle misurazioni che 



sono state effettuate dalla sonda Voyager. 
Al di sopra della zona dell'idrogeno 
metallico. Giove presenta il 10 percento 
di elio, una quantità non molto lontana 
dall'I 1 per cento di elio presente nel Sole. 
Saturno ne presenta invece meno del 6 
per cento. Se l'elio che manca è caduto 
sotto forma di pioggia dalla zona moleco- 
lare a quella metallica, il calore liberato 
potrebbe in effetti aver mantenuto la sor- 
gente di calore di Saturno al livello attuale 
per i due miliardi di anni trascorsi. Quindi 
le varie deduzioni sulla composizione del- 
la massa planetaria, sulla struttura interna 
e sul processo di raffreddamento dei pia- 
neti giganti sembrano tutte combaciare. 

La chimica dell'atmosfera 

Fin dagli anni trenta erano state identi- 
ficate, nello spettro della luce del Sole 
riflessa da Giove, righe di assorbimento di 
metano e ammoniaca gassosi. Le moleco- 
le di idrogeno producono righe di assor- 
bimento deboli; per questo la presenza di 
tale elemento fu confermata solo una 
trentina di anni più tardi, nonostante si 
fosse già allora dedotto che l'idrogeno 
doveva essere presente in quantità 1 000 
volte superiore a quella del metano e del- 
l'ammoniaca. Le abbondanze calcolate dì 



idrogeno, carbonio e azoto nell'atmosfera 
di Giove e Saturno avallano l'ipotesi che i 
pianeti giganti siano composti di materia 
molto simile a quella che condensandosi 
diede origine al Sole. 

In una simile miscela, di composizione 
simile a quella del Sole, dovrebbero co- 
munque trovarsi anche altri gas. Impor- 
tanti, fra questi, sono il vapore acqueo e 
l'acido solfidrico (HjS). Negli anni settan- 
ta Harold P. Larson e Uwe Fink. dell'U- 
niversità dell'Arizona, in effetti rilevaro- 
no, su Giove, righe spettrali dovute all'as- 
sorbimento di radiazione infrarossa da 
parte del vapore acqueo. Righe simili non 
sono state rilevate su Saturno. Inoltre, sia 
su Giove sia su Saturno non si è riusciti a 
rilevare la presenza di acido solfidrico. Sia 
il vapore acqueo sìa l'acido solfidrico gas- 
soso devono avere una concentrazione 
piuttosto bassa ai livelli più alti delle nubi 
di Giove e Saturno, dove la temperatura è 
di 150 kelvin pari a -123"C. o inferiore. 
Le abbondanze di questi gas potrebbero 
tuttavia essere simili a quelle solari a livel- 
li sottostanti alle nubi. 

Gli spettri nell'infrarosso dei punti caldi 
di Giove, che rappresentano squarci nella 
copertura nuvolosa, rivelano la presenza 
di una ricca miscela chimica. Oltre a] va- 
pore acqueo sono stati rilevati t riidruro dì 



fosforo (PH3), tetraidruro di germanio 
(GeH*). acido cianidrico (HCN) e mo- 
nossido di carbonio (CO), come pure 
metano pesante, cioè molecole di meta- 
no in cui è presente l'isotopo pesante del- 
l'idrogeno (idrogeno 2. o deuterio) o del 
carbonio (carbonio 13). Sono stati inol- 
tre trovali, in tutto il disco di Giove e 
di Saturno, etano (CiHt.) e acetilene 
(CjH;). La maggior parte di questi com- 
posti non sarebbe presente in un'atmo- 
sfera ricca di idrogeno se essa si trovasse 
in uno stato di equilibrio chimico. Per 
esempio i vari composti del carbonio si 
trasformerebbero in metano e l'azoto 
darebbe luogo, invece, alla formazione di 
ammoniaca. 

È evidente che la causa delio squilibrio 
chimico è il Sole. In particolare la radia- 
zione ultravioletta da esso emessa può 
scindere i composti chimici dominanti, 
quali il metano, e liberare radicali lìberi 
quali CHi e CHj, Lo stesso effetto può 
essere prodotto dai fulmini nelle nubi di 
Giove e di Saturno e dall'impatto di parti- 
celle cariche (queste ultime piovono nel- 
l'atmosfera dalla magnetosfera, la zona 
sovrastante in cui esse sono confinate dal 
campo magnetico del pianeta). Questi 
radicali possono reagire con le molecole 
di metano per formare etano e acetilene e 
liberare idrogeno. La composizione del- 
l'atmosfera di Giove rispecchia un equili- 
brio fra la produzione e la demolizione di 
questi idrocarburi superiori. 

La presenza di monossido di carbonio 
nei punti caldi di Giove è più problematica, 
dal momento che l'acqua, fonte potenziale 
di ossigeno, è scarsa al di sopra delle nubi, 
dove i fotoni ultravioletti (quanti di radia- 
zione ultravioletta) sono abbondanti. D'al- 
tro lato l'acqua può essere abbondante al 
di sotto delle nubi, ove può combinarsi col 
metano per formare monossido di carbo- 
nio. Tale reazione è favorita dalle condi- 
zioni di temperatura e di pressione presen- 
ti molto al di sotto delle nubi. Un'altra 
possibilità è che l'ossigeno al di sopra dei 
limiti superiori delle nubi non provenga da 
Giove, ma dall'anidride solforosa eruttata 
dai vulcani del satellite Io, la cui attività 
vulcanica era evidente nelle immagini ri- 
prese da Voyager l. 

Le particelle solide e liquide che costi- 
tuiscono le nubi di Giove e di Saturno 
forniscono un'ulteriore prova dello squili- 
brio chimico. I vapori condensabili più 
abbondanti, in una miscela di composizio- 
ne simile a quella solare, sono acqua, 
ammoniaca e acido solfidrico. All'equili- 
brio chimico essi formano cristalli di ghiac- 
cio d'acqua, di ammoniaca e di idrosolfuro 
di ammonio (NH 4 HS). Inoltre possono 
essere presenti gocce d'acqua e soluzioni di 
ammoniaca e acqua, come è stato notato 
da John S. Lewis e dai suoi collaboratori, 
del MIT. II problema è che lutti questi 
condensati sono bianchi, mentre le nubi di 
Giove e Saturno sono colorate. 

Ronald G. Prinn. del MIT, ha dato indi- 
cazioni su alcuni possibili agenti coloranti. 
Innanzitutto lo zolfo allo stato molecolare 
(S„. dove n può assumere vari valori mag- 
giori di 1 ) dà luogo a particelle marroni e 
gialle. È quindi piuttosto seccante che non 














La «grande macchia rossa» di Giove è moslrata in una sequenza di immagini ottenute da Voyager 
J ogni quattro rotazioni del pianeta, cioè a intervalli di circa 40 ore. Tale macchia è stata osservata 
dalla Terra da tre secoli. Essa ruota in senso antiorario tra una corrente diretta verso ovest, a nord, 
e una diretta verso est, a sud della macchia stessa. La sua lunghezza è di circa 25 000 chilometri. 
Nella sequenza delle immagini si notano strutture di dimensioni dell'ordine dei 1000 chilometri. 
Piccole nubi si avvicinano alla macchia da est. Esse ruotano intorno alta macchia in periodi di 
tempo di 6-10 giorni e vengono in parte assorbite. Macchie più piccole ritornano verso est. 
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Una macchia persistente, un ovale mamme, è stata ripresa, nell'emisfero 
•settentrionale di Saturno da Voyager2 il 23 agosto 1981 (a sinistra) e do- 



po una rotazione del pianeta, cioè dopo 10 ore (a destra), È un quarto 
della grande macchia rossa di Giove e ba senso di rotazione orario. 



sìa ancora stata rilevata la molecola madre 
dello zolfo elementare: l'acido solfidrico. 
Ai teorici che ritengono lo zolfo il maggior 
candidato nel ruolo di agente colorante 
resta da conciliare il fatto che l'acido solfi- 
drico presente nelle nubi passa inosservato 
all'analisi spettroscopica con il fatto che 
una quantità sufficiente di questo compo- 
sto deve pur trovarsi esposta ai fotoni sola- 
ri per dare origine allo zolfo in forma mo- 
lecolare. Prinn ha sottolineato che il fo- 
sforo elementare mostra una colorazione 
rossa simile a quella della «grande mac 
chia rossa» e che potrebbe essersi prò 
dotta in seguito alla collisione dì foton 
ultravioletti con molecole di trifosfuro di 
idrogeno. Data la tendenza degli atomi d 
carbonio a legarsi tra loro, altri possibil 
agenti coloranti sono rappresentati dai 
composti organici complessi. Sfortunata- 
mente l'identificazione spettroscopica di 
composti allo stato solido è difficile, dal 
momento che, nei solidi, l'andamento del- 
le vibrazioni delle molecole e il conseguen- 
te assorbimento di radiazioni di certe lun- 
ghezze d'onda è offuscato dalle collisioni 
fra molecole vicine. In conclusione si può 
affermare che le cause della colorazione di 
Giove e di Saturno rimangono incerte. 

Si può dire, però, che nubi di diverso 
colore su Giove e su Saturno sono asso- 
ciabili a diversi livelli dell'atmosfera. Un 
confronto fra immagini realizzate nel vi- 
sibile e nell'infrarosso mette in evidenza 
questa correlazione. Le immagini riprese 
nel visibile mostrano i colori; mentre 
quelle riprese nell'infrarosso consentono 
di distinguere nubi fredde, e quindi alte, 
da nubi calde, presenti a quote più basse. 
Su Giove le nubi più alte sono rosse, ap- 
pena sotto sono bianche; quelle ancora al 
di sotto sono marroni e le più basse (o 
forse la stessa atmosfera sotto le nubi) 



sono blu. Si presume che i vari composti 
che danno origine a questi colori si formi- 
no a differenti quote a causa delle diverse 
temperature e della diversa insolazione. 
Anche le particelle bianche che rappre- 
sentano i maggiori costituenti delle nubi 
dovrebbero essere disposte a strati. 
L'ammoniaca dovrebbe essere la più alta, 
poi verrebbe Tidrosolfuro di ammonio e 
alla fine l'acqua. 

La circolazione atmosferica 

Nell'atmosfera terrestre i gradienti ter- 
mici orizzontali sono il serbatoio dal qua- 
le i venti traggono la loro energia. 1 gra- 
dienti sono dovuti al fatto che il Sole ri- 
scalda i tropici più dei poli; perciò l'aria 
calda tropicale scorre sopra l'aria polare 
più fredda. In seguito a ciò l'energia po- 
tenziale gravitazionale si trasforma in 
energia cinetica e si ha un trasporto di 
calore verso l'alto e verso i poli. 

Su Giove e su Saturno i gradienti termi- 
ci orizzontali possono essere di entità 
minore di quanto non lo siano sulla Terra. 
Innanzitutto il gradiente termico dell'e- 
quatore al polo di Giove e di Saturno è 
piccolo, per lo meno alla quota delle nubi 
più alte, in corrispondenza della quale le 
sonde Pioneer e Voyager hanno potuto 
effettuare misurazioni. Su Giove, per 
esempio, la differenza delle temperature 
all'equatore e ai polì è inferiore ai 3 gradi 
centigradi. Sulla Terra tale differenza è 
10 volte maggiore, pur essendo la distan- 
za dall'equatore ai poli 10 volte minore. 

In secondo luogo l'atmosfera di Giove 
e di Saturno riceve metà o più del proprio 
calore dall'interno del pianeta. Sotto que- 
sto aspetto Giove e Saturno assomigliano 
più a una stella che alla Terra. Secondo le 
teorie della convezione impiegate nei 



modelli stellari, una sorgente interna di 
calore dovrebbe produrre un gradiente 
termico adiabatico uguale lungo ogni rag- 
gio tracciato dal centro del pianeta alla 
superficie. Inoltre, poiché la parte del- 
l'atmosfera di Giove o di Saturno che ri- 
ceve luce solare ha una massa (e quindi 
una capacità termica) pari a un milione- 
simo di quella delle regioni interne del 
pianeta, si può ritenere che l'atmosfera 
sia, tn essenza, cortocircuitata dall'inter- 
no. Si può immaginare, in altri termini, 
che tutti i punti della superficie del piane- 
ta siano collegati alle parti centrali da 
conduttori molto efficaci e che deboli 
conduttori co lleghino fra loro i punti della 
superficie. Secondo questa interpretazio- 
ne i gradienti termici orizzontali risulte- 
rebbero di piccola entità. 

Inoltre, arriva più luce solare all'equa- 
tore di Giove e di Saturno che non ai loro 
poli e le misurazioni effettuate dalle son- 
de Pioneer e Voyager mostrano che la 
quantità di radiazione infrarossa emessa è 
pressoché indipendente dalla latitudine e 
che a tutte le latitudini essa è maggiore 
della radiazione solare assorbita. Perciò il 
calore viene trasferito verso i poli. L'ipo- 
tesi secondo la quale l'interno di ciascun 
pianeta sia un forte conduttore implica 
che tutto l'interno fluido di ogni pianeta 
sia coinvolto in questo trasferimento di 
calore verso i poli. Un modello ottenuto 
con il calcolatore che io e Carolyn Porco 
abbiamo realizzato al Cai Tech dà un'idea 
di come tale trasferimento si mantenga 
nel tempo. La non uniforme insolazione 
della superficie del pianeta determina lie- 
vi differenze dì temperatura nelle sue par- 
ti interne. Tali differenze regolano l'af- 
flusso di calore proveniente dall'interno. 
In questo modello la diminuzione di ri- 
scaldamento del sottile strato illuminalo 



dal Sole, che si ha procedendo verso i poli. 
è resa trascurabile dall'incremento, sem- 
pre procedendo verso i poli, del calore 
proveniente dall'interno. Il trasferimento 
di calore verso i poli nel sottile strato il- 
luminato dal Sole e trascurabile. 

Un modello basato su un presupposto 
totalmente diverso è stato reso noto da 
Gareth P. Williams, del Geophysical 
Fluid Dynamics Laboratory della Natio- 
nal Oceanie and Atmospheric Admini- 
stration. presso la Princeton University. 
Williams incominciò il suo lavoro con un 
formalismo matematico usato per le pre- 
visioni meteorologiche sulla Terra. Esso 
descrive i moti in un'atmosfera fluida, il cui 
spessore sia molto minore del raggio del 
pianeta, in accordo con le leggi della fisica 
quali quelle della conservazione della 
quantità di moto e dell'energia. Williams 
proporzionò il raggio e il periodo di rota- 
zione del pianeta modello ai corrisponden- 
ti valori dì Giove e di Saturno e diede 
valori minori ai cosiddetti parametri di dis- 
sipazione; questi esprimono la velocità con 
la quale un'atmosfera perde calore e quan- 
tità di moto a causa di forze quali l'attrito. 
L'attribuzione di valori minori a questi 
parametri può essere giustificata in base al 
fa ito che su Giove e su Saturno i venti non 
scorrono su superfìci solide. Inoltre una 
atmosfera fredda e profonda perde calore 
molto lentamente, come fu evidenziato 15 
anni fa da Peter J. Gierasch, ora alla Cor- 
nell University, e da Richard Goody, della 
Harvard University. 

Williams ha inoltre ipotizzato che su 
Giove e su Saturno la parte di atmosfera 
che non è raggiunta dalla luce solare ab- 
bia effetti trascurabili sulla circolazione 
della parte sovrastante. In altre parole il 
trasferimento di calore dall'interno è sta- 
to trascurato o ritenuto indipendente dal- 
la latitudine. Inoltre ha assunto come ipo- 
tesi che il confine inferiore dello strato 
illuminato dal Sole si comporti come una 
superficie solida, indeformabile e imper- 
meabile. Queste ipotesi sarebbero giusti- 
ficate se la densità dello strato illuminato 
dal Sole fosse notevolmente inferiore a 
quella dello strato sottostante. Una dimi- 
nuzione di questo genere si riscontra fra 
l'acqua calda alia superficie degli oceani 
terrestri e l'acqua più fredda sottostante. 
È più difficile tuttavia trovare tale dimi- 
nuzione in un fluido che trasferisca calore 
dal basso verso l'alto. 

In breve, il modello di Williams del- 
l'atmosfera di Giove e di Saturno assomi- 
glia sotto molti aspetti a un modello del- 
l'atmosfera terrestre. Esso è tuttavia in 
grado di riprodurre uno dei tratti più ca- 
ratteristici della meteorologìa di Giove e 
di Saturno: la presenza di venti che pro- 
vengono alternativamente da est e da 
ovest. Naturalmente quel modello richie- 
de una spiegazione di come questi venti si 
mantengano nel tempo. Nell'atmosfera 
terrestre i venti costanti delle basse lati- 
tudini soffiano verso ovest mentre quelli 
delle medie latitudini verso est. Entrambi 
sono mantenuti da vortici che trasferisco- 
no quantità di moto in direzione est lon- 
tano dalle latitudini equatoriali. Questi 
vortici comprendono i cicloni e gli antici- 



cloni che sono all'origine delle più impor- 
tanti manifestazioni meteorologiche sulla 
Terra. Su Giove e su Saturno le fasce dì 
venti alternati sono più numerose. Nel 
modello di Williams sono sempre i vortici 
che danno energia ai venti est-ovest. Inol- 
tre l'energìa che mette in moto i vortici 
deriva in definitiva (cosi propone Wil- 
liams) dalla stessa fonte: il gradiente ter- 
mico dall'equatore ai poli, mantenuto dai 
riscaldamento solare. 



Le misurazioni fatte dai Voyager 

Le migliori misurazioni dei venti su 
Giove e su Saturno provengono dal rile- 
vamento delle successive posizioni delle 
nubi riprese dal Voyager. Tra i ricercatori 
incaricati dì queste misurazioni vi furono 
Reta Beebe, Garry E. Hunt. Jim L, Mit- 
chell e l'autore di questo articolo. Per 
Giove il nostro primo obiettivo consisteva 
nel definire la velocità media del vento, a 
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L'autore e Ptiam Giem Cuong, del California Institute of Technology, hanno simulato, con l'au- 
silio del calcolatore, il fondersi di macchie su Giove e Saturno. Essi hanno proposto che ciascuna 
macchia sia un vortice più o meno persistente giacente al di sopra del Busso verso est e ovest e che 
le piccale macchie transitorie su Giove e Saturno siano galleggianti; esse accumulerebbero quin- 
di energia potenziale gravitazionale. Le grosse macchie si mantengono nel tempo assorbendo le 
piccole. Le linee tratteggiate indicano i contini tra i vortici e il flusso laminare dell'atmosfera. 
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ogni grado di latitudine, facendo la media 
delle velocità di tutte le formazioni identi- 
ficabili a quella latitudine. Per la maggior 
parte delle latitudini fummo in grado di 
ottenere da 50 a 100 tracciati di forma- 
zioni molto ben definite. Saturno presen- 
ta una quantità minore di tali formazioni e 
quindi minori furono anche le misurazio- 
ni effettuate. 

Un risultato notevole fu la coincidenza 
delle misurazioni ricavate dalle immagini 
di Giove del Voyager con quelle basate 
sulle osservazioni dalla Terra di questi 
ultimi 80 anni. 1 cambiamenti più notevoli 
sembra riguardino per lo più la colorazio- 
ne delle nubi a certe latitudini. Talvolta i 



venti est-ovest non erano osservabili dalla 
Terra, ma apparentemente essi non han- 
no subito mutamenti. 

Un secondo risultato riguarda il modo 
in cui i venti si discostano dalla loro velo- 
cità media a una data latitudine. Su Giove 
le velocità in direzione est non superano i 
1 30 metri al secondo. Gli scostamenti da 
questo valore medio sono dell'ordine di 
20 metri al secondo e si hanno in corri- 
spondenza dei vortici. Tali scostamenti 
sono orientati, rispetto alla direzione dei 
moti, in modo sistematico. Per esempio, 
là dove la velocità media verso est aumen- 
ta con la latitudine, i vettori che rappre- 
sentano la velocità (e quindi la quantità di 



moto) degli scostamenti tendono a orien- 
tarsi verso nord-est. Essi, quindi, trasferi- 
scono velocità e quantità di moto in dire- 
zione nord, a latitudini alle quali la veloci- 
tà media e la quantità dì moto sono già 
maggiori. Questo è esattamente il mecca- 
nismo grazie al quale i vortici mantengo- 
no i venti medi sulla Terra, ed è pure il 
meccanismo che sta alla base de! modello 
di Williams. Nei vortici, apparentemente 
caotici, di Giove vi è più ordine di quanto 
si supponesse. 

Vi sono però alcune importanti diffe- 
renze quantitative fra Giove e la Terra. 
Da un lato, le velocità medie dei venti e le 
velocità dei vortici sono maggiori su Gio- 
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Il modello planetario proposto da Garelli P, Williams, del Geophysical 
Fluid Dynamics Laboratori, della National Oceanie and Atmospherie 
\<1 minisi miìii ii, ipotizza che i processi che determinano il tempo 
atmosferico sulla Terra si svolgano anche su Giove e Saturno. In 
particolare l'insolazione non uniforme sul disco del pianeta relega le 



correnti vorticose nel sottile sfrato dell'atmosfera illuminato dal Sole, 
La quantità di moto dei vortici alimenta correnti in direzione est e 
ovest. Il modello spiega la formazione di file di macchie, ma non gli 
ovali Isolati. Le illustrazioni mostrano le fasi della simulazione al 
calcolatore di Williams, dopo 4,6 giorni (a), 23 (b), 46 (e) e 73,3 (d). 



ve. In effetti, la velocità di trasferimento 
di energia cinetica dai vortici ai venti co- 
stanti est -ovest è 10 volte maggiore su 
Giove che sulla Terra, per unità di super- 
ficie del pianeta. D'altro lato, la velocità 
con la quale l'energia termica si rende 
disponibile nell'atmosfera per l'eventuale 
conversione in energia cinetica dei venti è 
20 volte minore su Giove che sulla Terra, 
sempre per unità di superficie, essendo 
Giove più freddo. In conclusione, sembra 
che il rendimento con cui, nell'atmosfera. 
l'energia termica si trasforma in energia 
cinetica sia molto maggiore su Giove che 
sulla Terra, 

Si deve tuttavia essere prudenti nel 
trarre conclusioni sul rendimento del ci- 
clo energetico su Giove e su Saturno, dato 
che questi cicli comprendono trasforma- 
zioni di energia non ancora misurate. Per 
esempio, una massa di aria fredda sopra 
una massa di aria calda rappresenta una 
certa quantità di energia potenziale gravi- 
tazionale, che viene liberata quando l'aria 
fredda si abbassa. Tale liberazione di 
energia su Giove e su Saturno avviene 
all'interno delle nubi e quindi non è os- 
servabile. Sulla Terra il rendimento netto 
del ciclo energetico dell'atmosfera è circa 
dell'uno per cento. In altri termini, circa 
l'uno per cento dell'energia solare assor- 
bita dalla Terra alimenta i grandi movi- 
menti dell'atmosfera, prima che l'attrito, 
all'interno dell'atmosfera stessa, la ritra- 
sformi in calore, in seguito irradiato nello 
spazio. Il rimanente 99 per cento è irra- 
diato nello spazio senza essere mai stato 
trasformato in energia cinetica. Il rendi- 
mento netto su Giove e su Saturno non è 
conosciuto. 

Cilindri coassiali 

Io ritengo che non si possa trascurare la 
grande profondità delle parti interne flui- 
de nel creare un modello della dinamica 
dell'atmosfera di Giove e di Saturno: 
esperimenti di laboratorio, come quelli 
eseguiti da Geoffrey I. Taylor, all'Univer- 
sità di Cambridge negli anni venti e quelli 
condotti oggi daF, H. Busse alla Univer- 
sità della California a Los Angeles, mo- 
strano che movimenti turbolenti su picco- 
la scala (cioè vortici) in un fluido animato 
da rapido moto rotatorio si dispongono in 
colonne parallele all'asse di rotazione. A 
ogni livello, in ciascuna colonna, il moto 
in un piano perpendicolare all'asse è lo 
stesso. Le colonne riempiono il loro con- 
tenitore e resistono alle tensioni e alle 
compressioni lungo l'asse. Quindi, se il 
contenitore è sferico, ogni colonna rima- 
ne a una distanza fissa dall'asse di rota- 
zione. Gli esperimenti e i calcoli di Busse 
indicano che tali colonne determinano un 
costante andamento del flusso all'interno 
del fluido. In un fluido di densità unifor- 
me e di bassa viscosità si è trovato che 
questo andamento corrisponde a cilindri 
coassiali di fluido che ruotano a differenti 
velocità intorno al loro asse comune, che 
è l'asse di rotazione media del fluido. In 
un liquido più viscoso o a strati di densità 
diversa, sono possibili altri andamenti. 

L'applicabilità di questi esperimenti di 
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In modello alternativo, proposto da F. II. Busse, dell'Università della California a Los Angeles, e con- 
diviso dall'autore, si basa sull'ipotesi che i venti verso est e ovest nella copertura nuvolosa di Giove 
e di Saturno siano 3 segno visibile di una struttura rotante che si estende nell'interno Fluido di ciascun 
pianeta. Il modello è basato sugli esperimenti di Geoffrey 1. Taylor, dell'Università di Cambridge, e 
su quelli dì Busse, i quali suggeriscono che in un pianeta fluido rotante, ben miscelato per conve- 
zione, i movimenti costanti siano quelli di cilindri fluidi coassiali. Una discontinuità nella densità, 
presente all'interno del pianeta al limite estemo della zona dell'idrogeno metallico, interrompe i 
cilindri più interni. Le pìccole asimmetrie nell'andamento dei venti nell'emisfero settentrionale e 
nell'emisfero meridionale, illustrale a pagina 46, non sono in disaccordo con questo modello. 



laboratorio a Giove e a Saturno dipende 
quindi dalla distribuzione della densità in 
ognuno dei due pianeti. Un brusco au- 
mento di densità al di sotto dello strato 
illuminato dal Sole, come è stato ipotizza- 
to da Williams, implica che ciascun piane- 
ta corrisponda, in scala molto più grande, 
al fluido stratificato degli esperimenti in 
laboratorio. Le colonne scoperte da Tay- 
lor e da Busse non attraversano la super- 
ficie di separazione tra due strati di densi- 
tà diversa; così lo strato illuminato dal 
Sole può non essere influenzato dall'in- 
terno. D'altro canto la convezione di ca- 
lore nell'interno di Giove e Saturno do- 
vrebbe portare a un gradiente termico 
adiabatico e a un interno ben miscelato. 
Ciò implica che ciascun pianeta si com- 
porti come il fluido di densità costante 
degli esperimenti in laboratorio. 

Nella maggior parte dei modelli dell'in- 
terno di Giove e di Saturno, la zona adia- 
batica termina nelle nubi. I venti costanti 
diretti verso est e ovest misurati nelle nubi 
di Giove e Saturno potrebbero dunque 
essere il segno visibile del movimento dei 
cilindri coassiali che si estende da un capo 



all'altro dell'interno fluido di ciascun pia- 
neta. Certamente i venti potrebbero trar- 
re la loro energia dai vortici, come è pro- 
posto dal modello di Williams e confer- 
mato dai dati del Voyager. Comunque, se 
i venti rappresentano i moti dei cilindri, 
l'inerzia che li alimenta sarebbe immensa. 
Una volta che i cilindri coassiali fossero 
stati posti in movimento, essi avrebbero 
potuto rimanere in rotazione, senza subi- 
re alcun disturbo, per gli oitanf'anni du- 
rante i quali furono osservati dagli astro- 
nomi, sulla Terra, e in seguito dagli stru- 
menti del Voyager. 

I cilindri coassiali implicano che i profili 
della velocità del vento in funzione della 
latitudine nei due emisferi di Giove e di 
Saturno debbano essere simmetrici ri- 
spetto all'equatore. Tale simmetria non 
deve necessariamente presentarsi alle 
alte latitudini, dal momento che il salto di 
densità all'interno di ciascun pianeta in 
corrispondenza della superfice dì separa- 
zione fra la zona dell'idrogeno molecola- 
re e quella dell'idrogeno metallico disac- 
coppia i cilindri coassiali più interni. Su 
Giove, il disaccoppiamento dovrebbe in- 
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teressare le latitudini maggiori di 40-45 
gradi nord e sud. Su Saturno la latitudine 
corrispondente è di circa 65 gradi. Nei 
grafici realizzali con i dati dei Voyager si 
riscontrano queste simmetrie: l'emisfero 
settentrionale e quello meridionale di 
Giove e di Saturno mostrano piuttosto 
chiaramente circa tre cicli completi di 
venti alterni in direzione est e ovest tra 
l'equatore e le latitudini ove i cilindri sono 
disaccoppiati. Piccoli scostamenti dalla 
simmetria, come quelli a 25 gradi nord e 
sud di Giove, dove si trovano correnti 
dirette verso est. possono essere attribuiti 
a un gradiente termico non adiabatico 
negli strati dì nubi. Scostamenti maggiori 
corrisponderebbero a un interno non 
adiabatico e sarebbero una prova contra- 
ria all'ipotesi. 

È diffìcile, al momento, scegliere fra un 
modello di Giove e di Saturno in cui la 
grande profondità dell'interno fluido non 
sia importante e uno in cui essa sia essen- 
ziale. Dopo lutto, anche i dati registrati 
dai Voyager si riferiscono esclusivamente 
alla parte superiore delle nubi. La sonda 
Galileo, di cui è previsto il lancio alla fine 
degli anni ottanta, sarà in grado di studia- 
re in modo più approfondito l'atmosfera 
di Giove. Si spera che la sonda possa mi- 
surare i venti al livello della base delle 
nubi e determinare se la zona adiabatica si 
estende fino a quell'altezza. Nel frattem- 
po alcune ricerche indirette possono risul- 
tare utili. 

Una di tali ricerche si basa sulle diffe- 
renze fra Giove e Saturno. In particolare, 
i venti al livello superiore delle nubi su 
Saturno sono da tre a quattro volte più 
forti di quelli su Giove (il vento in dire- 
zione est all'equatore di Saturno ha una 
velocità dì quasi 500 metri al secondo, 
pari a circa 1800 chilometri orari). Le 
correnti verso est e verso ovest sono più 
larghe di quelle di Giove e si riscontra un 
minor numero di grandi strutture ovali. 
Le possibili cause di queste differenze 
non sono molte. Esse potrebbero, per 
esempio, essere dovute al fatto che la 
zona dell'idrogeno metallico si trova mol- 
to più in profondità su Saturno che su 
Giove. La conseguente maggiore profon- 
dità della zona dell'idrogeno molecolare 
potrebbe fare sì che i cilindri coassiali ro- 
tanti in direzioni opposte siano più di- 
stanziati fra loro e abbiano maggiori velo- 
cità relative. Sulla superficie di Saturno la 
gravità è più debole che su quella di Gio- 
ve, il flusso di calore è più basso e le 
variazioni stagionali più accentuale. 
(Quest'ultimo fenomeno è dovuto al fatto 
che l'asse di rotazione di Saturno è più 
inclinato di quello di Giove rispetto al 
proprio piano orbitale e che gli anelli di 
Saturno proiettano sulla superficie 
un'ombra che si sposta con il mutare delle 
stagioni.) Su Saturno la gravità è più de- 
bole, quindi le nubi sono più spesse; il 
flusso di calore è minore e da questo può 
dipendere il fatto che i moti convettivi 
dell'atmosfera, su piccola scala, siano più 
deboli. Tuttavia non è chiaro quali conse- 
guenze possano avere, sui moti a grande 
scala, le differenze che si riscontrano alla 
superficie dei due pianeti. 



CU ovali persistenti 

Un'altra possibilità di ricerca risiede 
nello studio delle configurazioni del flus- 
so atmosferico di Giove e di Saturno di- 
verse dai venti in direzioni est e ovest e 
nella verifica della compatibilità delle va- 
rie ipotesi sulla struttura interna con le 
osservazioni. In particolare la «grande 
macchia rossa» di Giove e gli ovali persi- 
stenti di Giove e di Saturno sono caratte- 
ristiche uniche che offrono notevoli pos- 
sibilità di indagine sui pianeti giganti. Gli 
ovali sono animati da moto relativamente 
lento. Per esempio, la grande macchia 
rossa sì sposta verso ovest a una velocità 
di pochi metri al secondo, benché i venti 
che le scorrono intorno raggiungano ve- 
locità di 100 metri al secondo. Tutti gli 
ovali su Giove e su Saturno sembra dun- 
que che ruotino come cuscinetti a sfere fra 
le correnti contigue che scorrono in dire- 
zione est e ovest. Ogni rotazione avviene 
nel giro dì pochi giorni. 

Gli ovali possono anche durare decenni 
o secoli. I vortici negli oceani e nell'atmo- 
sfera terrestre hanno una vita più breve di 
parecchi ordini dì grandezza. Per esem- 
pio, i vortici nell'Atlantico tendono a spo- 
tarsi verso ovest finché vengono assorbiti 
dalla Corrente del Golfo, proveniente 
dalla costa orientale dell'America Setten- 
trionale. La loro durata si misura in mesi e 
qualche volta in anni, I vortici nell'atmo- 
sfera possono essere di vario tipo. I più 
persistenti sembra siano localizzati in 
prossimità di configurazioni caratteristi- 
che della superficie, come le catene mon- 
tuose o le linee di separazione fra conti- 
, nent i e oceani. Su Giove e su Saturno non 
esiste una simile topografia. 

Sono state avanzate almeno due propo- 
ste per spiegare le più importanti caratte- 
ristiche degli ovali. Entrambe si propon- 
gono solo di spiegare come un vortice 
isolato possa perdurare all'interno di cor- 
renti che si muovono una in senso contra- 
rio all'altra. Si propongono, in altre paro- 
le, di dimostrare che la configurazione è 
stabile anche se subisce perturbazioni di 
lieve entità. Tali proposte non spiegano 
però l'origine dei vortici. 

Tony Maxworthy e Larry G. Rede- 
kopp, dell'Università della Southern Ca- 
lifornia, hanno proposto che un ovale 
persistente rappresenti un'«onda solita- 
ria», cioè un'onda persistente con una 
singola cresta, anziché con una serie di 
creste e avvallamenti. Una simile onda 
suscitò interesse negli studiosi di dinami- 
ca dei fluidi fin dal XIX secolo. L'ipotesi 
di Maxworthy e Redekopp postula che 
essa rappresenti un singolo spostamento 
in direzione nord-sud delle linee di flusso 
normalmente orientate est-ovest. 1 mo- 
delli resi il. >i: da Maxwonhj e Redekopp 
spesso portano a una notevole somiglian- 
za con la grande macchia rossa. Inoltre, 
tali modelli implicano che un'onda solita- 
ria del pianeta possa esistere solo in pre- 
senza dì un flusso est-ovest instabile in 
seguito a certe perturbazioni. Questo può 
spiegare la ragione per cui gli ovali non 
appaiano spontaneamente nei modelli di 
Williams, in cui le correnti est-ovest non 



sono instabili. Nei modelli di Williams le 
configurazioni che più assomigliano agli 
ovali isolati sono file di macchie disposte a 
latitudine costante. Tali configurazioni 
appaiono su Giove, ma sono distinte dai 
grandi ovali isolati. Quando due onde so- 
litarie si incontrano, semplicemente pas- 
sano l'una attraverso l'altra. Quando due 
ovali su Giove o Saturno si incontrano 
capita, talvolta, che si fondano. 

La seconda proposta, mia e di Pham 
Giem Cuong del Cai Tech, presuppone 
che l'andamento est-ovest del flusso nel- 
le nubi faccia parte di una struttura più 
profonda, forse la struttura dei cilindri 
coassiali rotanti. In base a questa ipotesi 
si può dimostrare la possibilità che esi- 
stano vortici stabili nel flusso est-ovest, 
pure stabile. Secondo questa proposta, 
un vortice può spingersi verso il basso 
solo fino al livello superiore della zona 
adiabatica, ovunque esso sia. Abbiamo 
verificato la stabilità degli ovali nel no- 
stro modello realizzato con il calcolatore, 
introducendo grandi e piccole perturba- 
zioni, facendo si che due ovali entrassero 
in collisione e che ovali più piccoli con- 
fluissero in ovati più grandi. In presenza 
di un sufficiente flusso est-ovest sotto- 
stante, gli ovali sono assai robusti: resi- 
stono a perturbazioni piuttosto intense. 
Inoltre, le grandi macchie sono in grado 
di svilupparsi a scapito delle macchie più 
piccole. E verosimile che su Giove e su 
Saturno le macchie più piccole e transito- 
rie ricavino energia dalla spinta idrostati- 
ca a cui sono soggette. 

Fino a questo momento il modello di 
Williams di Giove e di Saturno, derivato 
da modelli della Terra, è l'unica proposta 
completa, nel senso che descrive da dove 
viene e dove va l'energia e contempla la 
formazione spontanea delle correnti di- 
rette verso est e verso ovest. In varia mi- 
sura tutti gli altri modelli pongono come 
presupposto, senza spiegarle, gran parte 
delle configurazioni esistenti. Per esem- 
pio i modelli degli ovali persistenti hanno 
come presupposto i flussi est-ovest. 

I problemi fondamentali rimangono 
irrisolti. Qual è la profondità delle confi- 
gurazioni di flusso visibili su Giove e su 
Saturno? Qual è l'importanza del riscal- 
damento dell'atmosfera da parte del Sole, 
rispetto a quello proveniente dall'inter- 
no? Come è stratificata la densità dell'at- 
mosfera al di sotto del limite esterno delle 
nubi? I problemi sono particolarmente 
ardui, dal momento che non è realizzabile 
con il calcolatore un modello completo di 
Giove e di Saturno. È materialmente 
impossibile inglobare in una definizione 
matematica di un pianeta i piccoli vortici 
transitori dell'atmosfera, essenziali nel- 
l'ipotesi di Williams, e le lente reazioni 
interne, con effetti su grande scala, al di- 
suguale riscaldamento solare, che rien- 
trano nell'ipotesi avanzata da Porco e da 
me. Questi fenomeni avvengono infatti in 
scale di tempo e di spazio troppo diverse. 
I modelli realizzati con il calcolatore sa- 
ranno importanti, ma per giungere a una 
miglior comprensione dei pianeti giganti 
saranno sempre più necessarie riflessione 
acuta e felici intuizioni. 
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Le malattie parassitarie 

Anche se le condizioni igienico-sanitarie e culturali sono mutate 
quasi dovunque, sono ancora diffuse malattie parassitarie conosciute 
ed evitabili; e non è escluso che possano svilupparsi nuovi focolai 



Ia parassitologia, umana e animale, 
studia le malattie causate o tra- 
-J smesse da protozoi, vermi e ar- 
tropodi (acari e insetti, soprattutto). Al- 
cune di queste malattie sono gravi e letali, 
altre fortunatamente soltanto fastidiose. 
Ma la loro diffusione è stata vastissima, e 
ancor oggi la speranza di liberarci per 
sempre da questi scomodi inquilini è 
lontana. 

Alcuni parassiti, soprattutto fra i vermi 
(ossi uri, ascaridi, anchilostomi, tenie 
ecc.), sono organismi evoluti e preveg- 
genti più dei virus e dei microbi; hanno 
appreso ad asportare dall'organismo 
umano l'occorrente senza distruggerlo. Si 
potrebbe azzardare un paragone, rispet- 
tivamente, con le forme primitive e con le 
forme moderne dello sfruttamento del 
lavoro. 

Solo se questi parassiti sono localizzati 
in organi più vulnerabili, o sono presenti 
in gran numero, oppure se l'ospite è denu- 
trito, la normale convivenza si trasforma 
allora in subitanea aggressione, che può 
terminare «con la comune rovina delle 
parti in lotta». In alcuni casi, invece, i 
parassiti provocano malattie gravi, come 
Plasmodium falciparum che è agente del- 
la terzana maligna; oppure trasmettono 
dagli animali all'uomo, o da uomo a 
uomo, microrganismi altamente patoge- 
ni, come fanno alcune pulci con la peste, 
alcune zanzare con la febbre gialla, alcuni 
pidocchi con il tifo esantematico (detto 
anche «febbre delle trincee»), alcune zec- 
che con le rickettsìosi. La distribuzione 
dei parassiti in natura è quasi ubiquitaria, 
tanto che non vi è praticamente animale 
vertebrato, tranne quelli allevati in am- 
biente sterile, che non ne alberghi una o 
più specie. Anche gli uomini, per millen- 
ni, sono vissuti ospitando internamente o 
esternamente parassiti. 

Ma ancora nel 1947 N, R. Sto!! calcolò, 
in un lavoro intitolato This Wormy 
World, che su 2 200 000 000 persone, 
quanti erano allora gli abitanti del piane- 
ta, 72 milioni avevano ce sto di, 1 48 milio- 
ni trematodi, e 2 miliardi l'uno o l'altro 
dei nematodi intestinali. Gli ospiti dei tre 
maggiori gruppi di vermi erano cioè pari a 
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tutti gli uomini viventi. Ma poiché te ma- 
lattie, come le ricchezze (spesso, anzi, in 
ragione inversa), sono distribuite in modo 
disuguale, vi erano ovviamente individui 
del tutto sani, e altri poliparassitati. 

Nel medesimo periodo, dopo la secon- 
da guerra mondiale, fu calcolato che la 
malaria (causata da varie specie di proto- 
zoi del genere Plasmodium e trasmessa da 
zanzare femmine del genere Anopheles) 
colpiva ogni anno 350 milioni di persone 
e ne uccideva l'uno per cento: tre milioni 
e mezzo. 

Questo accadeva in epoca recente, 
quando gran parte degli agenti eziologici, 
dei complicati cicli di vita, delle modalità 
di trasmissione delle malattie parassitarie 
erano già stati scoperti; e in cui si cono- 
scevano, con sufficiente approssimazio- 
ne, metodi di cura e di prevenzione. È 
facile capire quello che avveniva prima, 
quando la malaria era imputata ai miasmi, 
la peste agli untori e le verminosi al ma- 
locchio. Eppure, sebbene queste malattie 
siano state dei veri flagelli, il loro studio 
storico e stato approfondito solo in epo- 
che recenti. A. Mantovani in un suo arti- 
colo ha osservato giustamente che «lo 
studio delle relazioni reciproche tra epi- 
demie ed eventi storici non è nuovo, però 
le epidemie sono state studiate soprattut- 
to dai medici e per ì medici, ignorando 
spesso il contesto storico e sociale. Dal 
canto loro, gli storici ben raramente han- 
no preso in considerazione le conseguen- 
ze dei fattori sanitari e ambientali, anche 
quando questi hanno avuto effetti deter- 
minanti sugli eventi militari e storici... Di 
conseguenza le due culture (quella uma- 
nistica e quella tecnico-scientifica) hanno 
corso ognuna per la sua strada, senza in- 
contrarsi..,». 

Eppure, sono sufficienti pochi esempi 
per mostrare quanto sia stato profondo 
l'intreccio fra la storia degli uomini e la 
storia delle loro malattie. 

La peste, come è noto, è causata dal 
microbo Pasteureila pestis, trasmesso da 
parassiti. È di solito una malattia dei rodi- 
tori selvatici (fra cui ratti e topi), e passa 
da un animale all'altro con il morso e il 
rigurgito di alcune specie di pulci (solo 



35-40, fra le più di duemila specie cono- 
sciute), tipiche dei roditori. Quando tali 
insetti ematofagi non trovano sangue mi- 
gliore, si accontentano di pungere gli 
uomini, e possono inoculare il mìcrobo, 
Orbene, H. E, Sigerist rilevava nel volu- 
me Civilization and Dìsease che «colpisce 
molto il fatto che il periodo storico che 
chiamiamo Medioevo comincia e finisce 
con le due maggiori pandemie di peste 
chi.' l'Luropa abbia conosciuto» C orni ri- 
eia con la «peste di Giustiniano» che partì 
da Costantinopoli nel 532 e da lì invase 
tutto il nostro continente; e si avvia alla 
fine con la «morte nera» de! 1348. de- 
scritta da Boccaccio e da Petrarca all'ini- 
zio del Rinascimento, successiva alla 
grande carestia del 1315-1317. 

Questa pestilenza uccise circa 25 mi- 
lioni dì persone in Europa e dimezzò la 
popolazione inglese. Sigerist ha descritto 
accuratamente il rapporto fra carestie e 
peste: la siccità riduce i raccolti e svuota i 
granai; i roditori, allora, entrano aggres- 
sivi nelle abitazioni e le loro pulci pungo- 
no più facilmente gli uomini. Se sono por- 
tatrici di peste trasmettono la malattia, 
uccidono, spopolano città e campagne, e 
la carestia si aggrava, finché non si esauri- 
sce la virulenza del germe o non si creano 
nuovi equilibri spontanei o guidati. Se- 
condo altri epidemiologi, la malattia si 
diffonde agli uomini dopo che la maggior 
parte dei ratti è stata eliminata. Le pulci, 
affamate, attaccherebbero allora l'uomo, 
anche se è meno appetibile dei loro ospiti 
tradizionali, i roditori. 

Un altro tema interessante è il rapporto 
fra epidemie e guerre. Nei curioso libro 
Ratti, pidocchi e storia di H. Zinsser vi è 
un capitolo intitolato «Sull'influenza del- 
le malattie epidemiche sulla storia politi- 
ca e militare, e sulla scarsa importanza dei 
generali», in cui ricorda quante battaglie 
furono perdute per colpa delle malattie. Il 
racconto parte da Serse, che entrò in Tes- 
saglia con 800 000 uomini e li vide dimez- 
zati in breve tempo da peste e dissenteria, 
e giunge alla prima guerra mondiale, 
quando il tifo esantematico provocò nella 
sola Russia 30 milioni di malati e 3 milioni 
di morti. 



Anche la storia del colonialismo si in- 
treccia con le malattie parassitarie. In 
uno degli episodi più controversi della 
politica di Napoleone, l'invio di un corpo 
di spedizione ad Haiti per estendere le 
basi del dominio francese in America 
(1803), la febbre gialla ebbe sicuramente 
un gran peso. Ma è tipico, per le opposte 
interpretazioni della storia, il fatto che 
Zinsser affermi che la «creazione della 
Repubblica di Haiti, attribuita solita- 
mente al genio di Toussaint l'Ouverture, 
fu effetto della febbre gialla... l'armata 
negra non avrebbe potuto opporsi alle 
truppe francesi, ben disciplinate e ben 
equipaggiate, se un'epidemia non avesse 
disorganizzato l'invasore. Dei 25 000 
francesi, 22 000 morirono. Solo 3000 
rimasti evacuarono l'isola nel 1803». Ed 
è altrettanto tipico che in una storia eco- 
nomico-sociale dell'isola, pur recente, si 
parli solo della liberazione degli schiavi, 
dei conflitti di interesse tra spagnoli e 
francesi, della politica di Toussaint e dei 
suo successore Dessalines, ma si ignori 
totalmente - tra i fattori storici del mo- 
mento - la febbre gialla. 

Gli Stati Uniti invece, successivamente, 
ne tennero conto. In Plagues and Peoples 
W. H. McNeill scrive che questa malattia 
«minacciò di mandare a monte l'espan- 
sione imperiale americana nei Caraibì», 
nel periodo della guerra ispano-america- 
na per Cuba e dell'apertura del canale di 
Panama, È vero che «l'amministrazione 
militare degli USA limitò il suo compito 
alla tutela sanitaria dei soldati america- 
ni»; ma la conferma, per opera della Yel- 
low Fé ver Commission, che la malattia 
veniva trasmessa da alcune zanzare, fu di 
beneficio per tutti. 

Nei libri che ho citato finora, il ruolo 
delle malattie come determinanti della 
storia (e della storia come fattore di epi- 
demie o dì risanamenti) viene a volte in- 
gigantito, a volte trascurato. Solo in anni 
recenti la storiografia ha avvicinato le 
«due culture» e ha consentito di dare 
spiegazioni più valide all'intreccio dei 
vari fenomeni, aprendo un campo nuovo 
all'indagine sul passato e all'interpreta- 
zione del presente. Citerò due esempi, la 
malaria e l'anchilostomiasi: un protozoo 
trasmesso da insetti ematofagi, e un 
nematode trasmesso da uomo a uomo 
attraverso il terreno contaminato per via 
fecale. 

Malaria e anchilosiomiasi 

Quando contrassi la malaria, come tutti 
i sardi della mia generazione, il ciclo del 
parassita era conosciuto da tempo. Ma ne i 
trattati di igiene, per il plasmodio come 
per virus e batteri, si scriveva ancora che 
invasioni e remissioni delle epidemie era- 
no dovute al «genio epidemico» degli 
agenti di malattìa. Perfino A. Celli, atten- 
to studioso della storia della malaria, ave- 
va scritto, in 5f Oria della malaria nell'Agro 
Romano, parlando deila grandezza e de- 
cadenza di Roma, che «il meccanismo in- 
timo della storia delle varie civiltà e delle 
varie epoche di abbandono dell'Agro 
Romano si deve, più che negli eventi 
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Prime rappresentazioni a colori di protozoi traile dall'opera Die Infusionstierchen ah Volkom- 
mene Organtemen di Christian Gottfried Ehrenberg pubblicali) nel 1839 e tradotta in tre lingue. 



umani, rintracciare nelle periodiche leggi 
delle attenuazioni e delle recrudescenze 
secolari della malaria». Aveva premesso 
a questa affermazione: «non si creda ec- 
cessiva presunzione di naturalista la mia», 
come se gli storici dovessero logicamente 
dare maggiore o minore peso agli eventi 
(biologici, economici, politici, religiosi, 
militari) secondo la propria laurea. 

Quando invece si abbandonano le uni- 
lateralità, si scopre che la storia di questa 
malattia è talmente complicata che non si 
può comprenderla senza chiamare in cau- 
sa molteplici competenze ed esperienze. 
Intanto, pare che nella filogenesi essa sia, 
primitivamente, una malattia della zanza- 



ra. L'insetto perciò tollera meglio i suoi 
plasmodi, mentre quando essi invadono 
l'uomo la malattia esplode con brividi, 
febbre e sudorazione, perché l'adatta- 
mento è più recente e le difese organiche 
più lievi. 

Comunque, la malaria rappresenta un 
intreccio della storia evolutiva di tre spe- 
cie vìventi: il plasmodio, la zanzara, l'uo- 
mo. Il plasmodio vive nel sangue umano 
(fase asessuata) e nell'apparato digerente 
della zanzara (fase sessuata); ma la zanza- 
ra e l'uomo vivono in un ambiente esterno 
dove te acque, la terra, le abitazioni mu- 
tano secondo le epoche. Dire «più che 
negli eventi umani,..», secondo l'espres- 



54 



55 



sione di Celli, significa negare che questi 
influiscano a loro volta sul «genio epide- 
mico» della malaria. F. Della Feruta inve- 
ce ha messo in luce come nell'Italia meri- 
dionale questa malattia sia stata causa ed 
effetto di miseria: diffusa nelle pianure, 
spingeva t contadini verso le colline, che 
venivano coltivate a grano e perciò disbo- 
scate; da ciò la spinta a nuovi impaluda- 
menti a valle, che favorivano la riprodu- 
zione delle zanzare. Nell'Italia setten- 
trionale, invece, fu talvolta lo sviluppo a 
favorire l'espansione della malattia: le 
risaie divennero, per lungo tempo, zone 



in cui si coltivavano piante commestibili e 
si allevavano, involontariamente, nelle 
stesse acque, larve di anofeli che si sareb- 
bero nutrite sugli uomini. 

Sul piano sociale, vi è un altro motivo di 
interesse nella storia della malaria: essa 
colpiva prevalentemente, ma non esclusi- 
vamente, le classi povere, confermando le 
stratificazioni in classi, ma anche l'unità 
del genere umano. Nella campagna ro- 
mana, prima dell'Unità, la differenza era 
netta. E. About descrive nel 1861, in 
Roma contemporanea, l'agro con le sue 
masserie, dove vi è un palazzo «vasto. 
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del volume sull'anthilcislomiasì di Edoardo Perroncilo, una raccolta di tulli i suoi 
Savori pubblicati a partire dal 1880, Le sue memorie vennero tradotte in molte lingue. 



quadrato, sormontato da una torre», che 
è il centro del villaggio e dei lavori agri- 
coli. Ma «questo edificio non ha mai vi- 
sto né il suo padrone attuale, ne il suo 
padre, né il suo avolo; tutt'al più il bisa- 
volo vi si sarà fermato una volta di pas- 
saggio». All'assenteismo dei latifondisti, 
che li rendeva prede meno facili della 
malaria, faceva riscontro la condizione 
dei braccianti, laziali o importati, che 
varie cause concomitanti facevano am- 
malare più gravemente: le abitazioni 
erano spesso capanne o grotte; ì vestiti 
laceri e scarsi; la nutrizione insufficiente; 
l'assistenza sanitaria assente. 

Anche la lotta antimalarica ha una sto- 
ria complessa. Per lungo tempo, la cura fu 
basata sulla medicina popolare degli indi. 
con la corteccia di china importata dalle 
foreste americane, poi con l'estrazione 
dei suoi principi attivi (chinino). Succes- 
sivamente vi furono le scoperte dei pla- 
smodi, basate sull'uso del microscopio, e 
del ciclo di vita nella zanzara. Ma in Italia, 
e più ancora in altri paesi, l'incidenza del- 
la malattia era in una fase decrescente 
prima che fossero task- queste fondamen- 
tali scoperte. Bonifiche, opere idrauliche, 
miglioramento delle abitazioni, del cibo e 
del vestiario, profilassi chininica e alfabe- 
tizzazione, congiunte poi all'uso delle 
nuove conoscenze, ridussero i morti in 
Italia dai 15 000 del 1901 ai 4000 del 
1908. Nell'Agro Romano, la mortalità si 
ridusse di due terzi. Altri progressi venne- 
ro compiuti nei decenni successivi (più 
nell'Italia centro-sette ntrionalc che nel 
meridione e nelle isole), fino all'eradica- 
zione della malattia dall'Italia, realizzata 
dopo la seconda guerra mondiale con l'u- 
so di insetticidi chimici (DDT). 

Anche l'anchilostomiasi era, prevalen- 
temente, una malattia dei contadini, es- 
sendo il suo ciclo vitale uomo -terra- uo- 
mo. Il nematode, lungo circa un centime- 
tro, ha una bocca prensile e tagliente che 
aderisce alla mucosa intestinale, la incide, 
e succhia il sangue. Maschio e femmina (a 
differenza delle zanzare) si nutrono così, 
si accoppiano nell'intestino, e lì vengono 
emesse le uova. Quando le feci cadono 
nel terreno, dalle uova fuoriescono le lar- 
ve che si sviluppano nell'ambiente ester- 
no, per poi penetrare, se la trovano sco- 
perta, nella cute anche integra di un altro 
uomo. È un ciclo intermedio fra la libertà 
e il parassitismo, fra quello dei vermi che 
vivono nel terreno ignorando l'esistenza 
dell'uomo (finché zappa o aratro non li 
colpisca) e quello dei vermi, come gli os- 
siuri, che vivono esclusivamente nel no- 
stro organismo. 

A. Dubini scoprì Ancyiostoma duode- 
nale nel 1843 sezionando, presso l'Ospe- 
dale Maggiore di Milano, l'intestino di 
una contadina mona e ritrovando poi lo 
stesso reperto in altri lavoratori dei cam- 
pi. Trentanni dopo, quando ebbero inizio 
i lavori per la galleria del San Gottardo, 
scoppiò fra i minatori una misteriosa epi- 
demia caratterizzata da «oligoemia per- 
niciosa». E. Perroncito, che lavorava a 
Torino, ne fece una diagnosi precisa: an- 
chilostomiasi. «Nella clinica vennero ac- 
colti in pochi giorni tre individui affetti da 



anchilostomiasi... quanto ora esponiamo 
acquista grande importanza perciò che 
tutti questi individui sono operai impiega- 
ti nel traforo del Gottardo; che essi ci 
riferiscono che a centinaia i loro compa- 
gni di lavoro sono affetti dalla loro stessa 
malattia, e che questa osservazione venne 
confermata dal medico di Airolo (paese 
svizzero ai piedi del Gottardo), cui ab- 
biamo scritto per informazioni. È nostro 
debito di attirare la attenzione sopra Fin- 
sorgere epidemico, ed in così vaste pro- 
porzioni, di una malattia creduta fino ad 
ora rara». Malgrado queste testimonian- 
ze concordi del microscopio, dei lavorato- 
ri e del medico. L, Pagliani (che fu poi 
chiamato da Crispi a riformare le leggi 
sanitarie italiane) negò che si trattasse di 
anchilostomiasi, e L. M. Concaio affermò 
che la malattia era dovuta «ad un com- 
plesso di cause dipendenti dalle cattive 
condizioni igieniche in cui vivevano gli 
operai». 

Aveva ragione, a suo modo. Non esi- 
stevano gabinetti, e le feci venivano spar- 
se nel terreno. Temperatura e umidità 
favorivano, nella galleria, lo sviluppo del- 
le uova. Piedi scalzi e bracete nude, im- 
brattate di terra, consentivano il passag- 
gio delle larve. Il nutrimento insufficiente 
rendeva impossibile compensare Fazione 
sottrattiva dei vermi adulti nell'intestino. 
Morirono circa diecimila minatori, prima 
che fosse avviata un'opera preventiva, e 
di essi si è perduta perfino la memoria. 

Una malattia considerata rara e diffusa 
in Italia solo nei campi, era divenuta in 
breve tempo la «malattia dei minatori», 
come Perroncito intitolò il suo libro, pub- 
blicato nel 1910; non per il «genio epi- 
demico» dell'anchilostoma, ma per l'i- 
gnoranza e l'incuria degli uomini. 

Nel mondo, tuttavia, la malattia non 
era tanto rara. Anzi, era fra le più diffuse. 
Un parassitologo americano di origine 
indiana, A. C. Chandler, scrisse nel volu- 
me Introduciion to Parasitoìogy che «per 
anni i poveri rifiuti bianchi di alcune zone 
rurali del nostro Sud vennero considerati 
gente senza mestiere, buona a nulla, irre- 
sponsabile, degna solo dì scorno e della 
sordida povertà e ignoranza che portava- 
no su di sé. come frutto della loro presun- 
ta innata incapacità; ma la scoperta che 
questi sfortunati erano vittime degli an- 
chilostomi. che li ottundevano fisicamen- 
te e mentalmente, li fece oggetto più di 
pietà che di disprezzo». 

In verità, oltre e più che i «rifiuti bian- 
chi» erano colpiti i negri. Anzi, la distri- 
buzione geografica del parassita Necaior 
amerìcanus, parente di Ancyiostoma e 
causa della stessa malattia in Africa cen- 
trale, USA. Caraibi. America centrale e 
meridionale, documenta che l'origine di 
questo verme era nell'Africa, da cui fu 
portato nel Nuovo Mondo viaggiando 
nell'intestino degli schiavi. Essi avevano 
anche un'altra infermità parassitaria, la 
tripanosomiasi africana o malattia del 
sonno (anch'essa fonte di scorno, dell'ac- 
cusa di inettitudine congenita), ma, es- 
sendo trasmessa da un insetto, la mosca 
tse-tsè, presente soltanto in Africa, il ciclo 
dei tripanosomi si chiudeva all'arrivo de- 



gli schiavi in America, anziché riprodursi 
come Necator. 

L'anchilostomiasi come «malattia della 
pigrizia» è stata recentemente studiata da 
J. C. Garda, che ha posto in nuova luce 
sia gli aspetti clinici, dovuti tanto alla 
denutrizione quanto all'azione dei vermi, 
sia Fazione svolta dalla Rockefeller 
Foundation, che all'inizio di questo seco- 
lo scelse questa malattia, prima a Porto 
Rico e poi altrove, come bersaglio di una 
campagna di eradicazione. Garda ricorda 
che Rockefeller dichiarava: «non abbia- 
mo tracciato una linea di demarcazione 



fra gli affari e la filantropia» ; e documen- 
ta come gli investimenti sanitari della 
Foundation seguissero, di paese in paese, 
la penetrazione economica della Corpo- 
ration, soprattutto nelle piantagioni di 
caffè, in cui la produttività del lavoro era 
ostacolata dagli anchilostomi: prima nei 
Caraibi, poi in Brasile (salvo ritirare le 
squadre sanitarie nel 1922-1923, quando 
il governo brasiliano votò una legge per la 
difesa del caffè), poi in Colombia e infine 
altrove per imprese differenti, dalle mi- 
nieredi Queensland (Australia) alle pian- 
tagioni di caucciù di Ceylon. 
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Frontespizio dell'opera principale di F. Redi, Il medico toscano fu l'uomo che nei Seicento creò 
In parassitologia sperimentale, ricercando endo- ed ectoparassiti in centinaia di specie animali. 
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Modelli preventivi; successi e delusioni 

Qualche progresso comunque vi è sta- 
to, a beneficio di tutti, sia nella preven- 
zione sia nella terapia delle malattie pa- 
rassitarie. Anzi, la scomparsa di questi 
flagelli da intere zone del mondo rappre- 
senta uno dei vanti maggiori delle scienze 
biomediche, dell'assistenza sanitaria e 
dello sviluppo economico. Come la loro 
permanenza, altrove, è colpa oggi più 
grave, perché si hanno molte conoscenze 
(non tutte) e molti mezzi (non tutti) per 
intervenire con efficacia. 

Come numero dei colpiti, le cifre sono 
ancora altissime. Fra Ancylostoma e JV<>- 
cator il numero dei soggetti parassitati 
raggiunge i 400 milioni. II comune verme 
Ascaris lumhrìcoides si trova, con pochi o 
molti esemplari, nell'intestino di un abi- 
tante del globo su quattro; e poiché è 
lungo 20-30 centimetri, quanto il suo si- 
mile lombrico di terra, se tutti i vermi 
venissero avvolti intorno al globo esso 
apparirebbe, visto dal cosmo, come un 
grande gomitolo. Un quarto dell'umani- 
tà, pur non essendone affetto, vive ancora 
in zone endemiche della malaria. La schi- 
stosomiasi colpisce circa 200 milioni di 
persone e, come vedremo, qua e là tende 
a crescere. Le filarie (nematodi sottili che 
provocano, secondo le varie specie, l'ele- 
fantiasi, una forma frequente di cecità e 
altre malattie) interessano oltre 300 mi- 
lioni di soggetti, soprattutto in Africa e in 
Asia. Nell'emisfero occidentale, vi sono 
almeno 8 milioni di persone affette da 
tripanosomiasi americana (morbo di 
Chagas). malattia che lede il miocardio 
e che è tipica dei poveri perché gli in- 
setti trasmettitori (di famiglia vicina alle 
cimici, ma di queste più grandi e so- 
prattutto più nocive: la comune Cirnex 



lectularius, infatti, è insetto molestissi- 
mo per gli uomini, ma poco propenso a 
trasmettere malattie) vivono negli inter- 
stizi di muri e pavimenti delle abitazio- 
ni primitive, come le capanne di paglia 
e fango. 

Quali sono, come quadro generale, i 
mutamenti avvenuti nell'incidenza delle 
malattie causate o trasmesse da parassiti 
rispetto al passato? Per alcune, come per 
la peste, la riduzione è sostanziale, ed è 
probabile che essa rimanga ancora per 
millenni nei suoi serbatoi naturali, come 
malattia dei roditori selvatici, senza più 
invadere e devastare le collettività uma- 
ne. Per molte altre, si può dire che si 
hanno tre mutamenti: a) minore letalità 
(rapporto fra numero dei morti e numero 
dei malati), per la maggiore efficacia ed 
estensione delle cure; b) diffusione simi- 
le, con zone di arretramento, altre di sta- 
gnazione e altre infine di avanzata delle 
malattie: ma essendo stagnazione e 
avanzata più frequenti in zone ad alto 
sviluppo demografico, i numeri totali re- 
stano elevati; e) distribuzione sociale più 
differenziata, sia tra popoli ricchi e pove- 
ri, sia tra le classi sociali di uno stesso 
paese. 

In modo piuttosto brusco, M. G. 
Schultz. direttore della Sezione malattie 
parassitarie del Ministero della Sanità 
degli USA, attribuisce a quest'ultimo 
fenomeno il fatto che le ricerche e gli 
interventi da parte dei governi e della 
comunità scientifica siano oggi molto tra- 
scurati. Dopo aver ricordato che. secondo 
le statistiche, un americano su quattro 
avrà esperienza del cancro, egli afferma: 
«Non c'è un equivalente della American 
Cancer Society perla schistosomiasi e per 
nessun 'altra malattia parassitaria, anche 
se esse causano più vittime del cancro. 
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II pidocchio del capo (Pedkulus humanus capitìs) ha antenne brevi e attacca le nova (lendini) ai 
capelli. I pidocchi depongono due o tre centinaia di uova che si schiudono dopo circa sette giorni. 



Forse ciò spiega perché l'anno scorso fu- 
rono assegnati negli USA 800 milioni di 
dollari per le ricerche sui tumori, mentre 
solo 40 milioni furono spesi in tutto il 
mondo per ricerche sulle malattie tropica- 
li. Le malattie parassitarie sono i tumori 
delle nazioni in sviluppo. Esse portano 
morte, sofferenze, invalidità a molti abi- 
tanti del mondo, ma per noi negli USA 
sono problemi lontani, che raramente 
esplodono in epidemie e raramente attra- 
versano te frontiere internazionali. Esse 
sono problemi dimenticati dei popoli 
dimenticati». 

Un'altra osservazione, priva di giudizi 
morali, ma intrinsecamente ancora più 
critica, era stata fatta nel I960 da C, P. 
Read nello scrivere l'introduzione alla 
decima edizione del testo di parassitolo- 
gia di Chandler: «Quando il libro fu pub- 
blicato per la prima volta nel 1918, la 
parassitologia era insegnata solo in alcune 
università.,. Durante la seconda guerra 
mondiale e per alcuni anni dopo, ci fu una 
brusca svolta nell'interesse per la parassi- 
tologia, dovuta al constatato interesse 
dell'importanza dell'argomento per la 
sanità mondiale e per il benessere delle 
spedizioni militari. Durante la guerra, la 
parassitologia occupò giustamente un 
posto preminente nella comunità scienti- 
fica e divenne di moda in America. Pro- 
blemi parassitologici si presentarono in 
tutto il mondo, e divenne chiara la trascu- 
ratezza colpevole del passato... Le nostre 
forze armate fecero un vero miracolo per 
correggere la situazione. Non solo mi- 
gliaia di persone furono addestrate per 
applicare con efficacia le conoscenze esi- 
stenti, ma le ricerche in parassitologia fio- 
rirono come non mai. Purtroppo, negli 
ultimi anni l'interesse per la parassitolo- 
gia negli USA, soprattutto nelle scuole 
mediche, ha teso a ritornare all'inadegua- 
ta condizione prebellica». 

Non si deve pensare, tuttavia, che sol- 
tanto interessi militari, investimenti eco- 
nomici, fattori sociali abbiano orientato 
questi alti e bassi: prima lo sviluppo delle 
conoscenze, poi l'abbandono di promet- 
tenti ricerche; prima le campagne di era- 
dicazione, poi il loro restringimento. 
Hanno influito anche, negativamente, 
modelli culturali rigidi, impostazioni pre- 
ventive unilaterali, livelli scientifici ap- 
prossimativi o insufficienti. 

Fra i modelli culturali, vi è stata la ten- 
denza a riconoscere per ogni malattia 
«una sola causa, un solo rimedio». Dopo 
le scoperte sulla eziologia specifica delle 
malattie parassitarie, microbiche e virali, 
e dopo le esperienze sulla possibilità di 
interrompere la loro catena epidemiolo- 
gica nell'anello più debole, si credette di 
aver individuato la via maestra per estir- 
pare dal mondo i maggiori flagelli. 

Per un morbo almeno, questo è riusci- 
to: il vaiolo. Da qualche anno non vi è un 
solo malato, in nessun paese, e l'Organiz- 
zazione Mondiale della Sanità (OMS) ha 
fatto affiggere manifesti con la scritta 
«Wanted». che promettono (con la fon- 
data speranza di non pagarlo mai) un 
premio di 1 000 dollari a chi segnalerà «un 
caso di vaiolo umano contratto per via 




In queste fotografie riprese al microscopio sono visibìli quattro impor- 
tanti parassiti. In a è rappresentata una cisti di Giardia lamblia colo- 
rata con ematossilina fenica; in b è riconoscibile un gametocita di 
Plasmodium faleiparum, con la tìpica forma a falce; in e, uovo fecon- 



dalo di Ascaris lumbricoides in cui non appare ancora la larva; in d, 
infine, uovo di Necator amerìcanus. Quest'ultimo si differenzia da 
Ancylostoma duodenale all'esame microscopico, anche se il ricono- 
scimento avviene soprattutto solla base della provenienza geografica. 



naturale». Ma il vaiolo sì trasmette da 
uomo a uomo, al massimo con gli indu- 
menti contaminati. Altre malattie hanno 
un ciclo più complesso tra uomo, ambien- 
te, altri viventi che ne sono vettori o ser- 
batoi. Qualche volta è possibile rompere 
la catena epidemiologica, in modo più o 
meno consapevole. Tempo fa. per esem- 
pio, notammo un'alta incidenza di elmin- 
tiasi intestinali a Carchitti. una località 
vicina a Roma. Ripetemmo l'analisi due 
anni dopo, e constatammo una notevole 
riduzione per effetto del solo passaggio 
dei soggetti in abitazioni più salubri. In 
modo programmato, la malaria fu eradi- 
cata dalla Sardegna e poi dal continente 
italiano in pochi anni, irrorando massi- 
vamente DDT nell'ambiente e interrom- 
pendo il ciclo nelle zanzare. Ma quando lo 
stesso metodo fu usato in Africa e in Asia, 
senza raccordare le tecniche con il clima, i 
ceppi di Anopheles, la cultura degli abi- 
tanti, la vegetazione, ricorrendo alla dis- 
seminazione di nuvole di insetticidi trami- 
te aerei, il risultato fu solo di impoverire i 
bilanci di stati già miseri e di rovinare 
talvolta preziose coltivazioni. 



Schistosomiasi e malaria oggi 

Fra le malattie che oggi preoccupano 
maggiormente, perché resistono alle 
azioni preventive e perché qua e là tendo- 
no a diffondersi, parlerò della schistoso- 
miasi, e ancora della malaria. 

La prima è causata da varie specie di 
vermi trematodi, il cui maschio è lungo 
8-16 millimetri, «apparentemente cilin- 
drico, ma in realtà piatto, con i lati del 
corpo ripiegati ventralmente a formare 
un "canale ginecoforo". nel quale la fem- 
mina, più lunga e cilindrica, emerge libera 
nella testa e nella coda, ma è racchiusa al 
centro, giacendo sicura nelle braccia del 
suo sposo» secondo la descrizione di 
Chandler. A questa curiosa posizione si 
associa il fatto che la femmina non diviene 
sessualmente matura finché non si ac- 
coppia con il maschio, mentre questi può 
svilupparsi indipendentemente dalla 
femmina. 

Non voglio però insistere sul compor- 
tamento sessuale di questi vermi, eviden- 
temente maschilisti. Gli schistosomi, 
comunque, vivono nelle venuzze del me- 



sentere o della pelvi, e là depongono le 
loro uova, che si fanno strada verso le feci 
e le urine. Giunte nell'ambiente esterno, 
hanno un ciclo larvale acquatico, in varie 
chioccioline d'acqua dolce. Da queste 
escono le cercarie, nate a migliaia da ogni 
uovo, che cercano la cute umana per pe- 
netrarvi e dar vita a nuovi, prolifici vermi 
adulti. La malattia può divenire grave, a 
danno del fegato, dell'intestino e dell'ap- 
parato urinario. 

Secondo i calcoli di Stoll, del 1947, vi 
erano 1 14 milioni di malati per schisto- 
somiasi nel mondo. Ora la valutazione è 
di 200 milioni, anche se la mortalità è 
diminuita. L'OMS ha rivelato che «l'ul- 
timo decennio è stato distinto dal lancio di 
numerosi programmi di sviluppo di risor- 
se idriche nelle zone endemiche del Medi- 
terraneo orientale, dell'Africa, dell'Ame- 
rica del Sud e dell'Asia, e parallelamente 
da un aumento della propagazione di va- 
rie malattie trasmissibili, in particolare 
della schistosomiasi, intorno ai laghi arti- 
ficiali e alte opere di irrigazione», soprat- 
tutto «a carico dei gruppi più giovani per 
età. che sono più colpiti e che hanno più 
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peso nella trasmissione della malattia». 
Fra gli esempi di maggiore diffusione si 
fanno quello dell'Egitto, con la costruzio- 
ne della diga di Assuan, del Ghana e della 
Nigeria per altre dighe. È sorprendente 
che ad Assuan sia stata compiuta un'ope- 
ra colossale e meritoria per mettere in 
salvo gli antichi templi, ma non vi sia stata 
analoga cura per la pelle dei moderni egi- 
ziani. L'OMS, nel linguaggio asettico che 
hanno tutti gli organismi ufficiali interna- 
zionali, scrive che questi fatti «sembrano 
denotare un preoccupante difetto di con- 
sultazione interdisciplinare nella pianifi- 
cazione di molti di questi lavori», e che «i 
governi si pongono, in tutta evidenza, su 
una prospettiva di rendimento economi- 



co». L'auspicio è che «misure adeguate di 
prevenzione della schistosomiasi facciano 
pane integrante dei progetti». La lotta è 
possibile, e comprende la chemioterapia 
dei soggetti malati, percurarli e per ridur- 
re l'emissione delle uova infestanti; la 
campagna contro i molluschi acquatici, 
conoscendo bene le specie trasmettitrici e 
le loro abitudini, e associando metodi 
chimici e metodi biologici; la trasforma- 
zione dell'ambiente, che «permette dì 
ottenere mutamenti duraturi»; l'educa- 
zione e la partecipazione sanitaria delle 
popolazioni. 

Ancora più complesso è il caso della 
malaria. L'eradicazione di questa malat- 
tia fu posta, trent'anni fa, fra i compiti 




Le prime fasi dello sviluppo de U 'anchilosi orna duodenale furono scoperte da Perroncito Ira 
il 1880 e il 1881 e ricostruite in questa illustra/ione dell'epoca in cui sono riconoscibili la 
segmentazione dell'uovo, lo sviluppo embrionale, la fuoriuscita dell'embrione dal guscio, la 
formazione di lane del primo stadio (larve rabditoidi) e del secondo stadio (larve stron gii oidi). 



essenziali dell'OMS. Nel 1980 la nuova 
rivista di questa organizzazione si apriva 
con un articolo di M. A. Farid.ex dirigen- 
te del Servizio e radicazione, intitolato II 
programma malaria: dall'euforia all'a- 
narchia. Si parìa in modo esplicito, rom- 
pendo con i termini diplomatici, di gtobal 
resurgence della malattia. 

Ufficialmente, i casi registrati sono 
molto aumentati dal 1972 al 1977. e poi 
ridotti nei due anni successivi. Le cifre a 
sostegno di quest'affermazione sarebbero 
le seguenti: 1972, 7 114 000 casi; 1976, 
15 1 14 000 casi; 1979, 8 931 000 casi. 

Questi numeri sono plausibili quanto le 
cifre dell'influenza nelle nostre statistiche 
ufficiali. Preoccupa comunque l'incre- 
mento e preoccupa noi europei il fatto 
che cresca il numero dei casi importati per 
migrazioni lavorative o turistiche: 1971. 
1383 casi; 1972, 1500; 1973, 1835; 1974 
2336; 1975. 2730; 1976. 2927; 1977 
3281; 1978. 3875 casi. 

Uno dei focolai più espansivi si trova in 
Medio Oriente e in Turchia, In questo 
paese, negli ultimi due anni il numero dei 
malati ufficiali è stato valutato intorno ai 
1 00 000, ma la cifra è almeno tre volle più 
alta. Le zone più colpite (si ripropone, in 
altro clima e per altre colture, il rapporto 
fra malaria e lavoro agricolo) sono quelle 
dove la mano d'opera si sposta stagional- 
mente per la raccolta del cotone. Anche 
in Africa i nuovi insediamenti umani, che 
spesso valgono a ridurre epidemie e a 
migliorare l'assistenza, complicano e ag- 
gravano a volte il ciclo della malaria. M. 
Coluzzi e collaboratori hanno dimostralo. 
in Chromosomal Differemiation and 
Adaptation lo Human Environments in 
the Anopheles gambiae complex, che vi è 
la formazione di nuove varianti genetiche 
di Anopheles, favorita dall'uomo, ti quale 
crea nicchie ecologiche prima inesistenti, 
nelle zone antropizzate della foresta, e 
che alcune specie sono più attive di altre, 
e quindi più pericolose come vettrici del 
plasmodio. 

Altrove, si verificano fenomeni di resi- 
stenza dei plasmodi alla terapia (per 
esempio, della specie P. falciparum, che 
provoca la malaria perniciosa, alla cloro- 
china); e più spesso di resistenza delle 
zanzare agli insetticidi. Si attua una conti- 
nua rincorsa, fra la riproduzione selettiva 
degli insetti resistenti e la moltiplicazione 
delle sostanze chimiche prodotte per eli- 
minarli; oppure, sì sperimentano nuovi 
mezzi per spargere queste sostanze. 
Adesso si provano «bombe» chiamate 
ULV (ultra low volume, volume ultrapic- 
colo) che nebulizzano particelle di insetti- 
cida inferiori a un micrometro, che ri- 
mangono in sospensione più giorni nell'a- 
ria e che dovrebbero cosi sterminare più 
facilmente le zanzare (e gli insetti utili? e 
l'uomo?). 

Nella Repubblica Dominicana, invece, 
i fattori della recrudescenza sono sociali e 
politici. La malattia era stata quasi eradi- 
cata: nel 1970, si erano avuti solo 161 
casi. Poi, una crescita fino a 745 casi nel 
1977. 1531 nel 1978, 3080 nel 1979, 
3419 nei primi nove mesi del 1980. La 
spiegazione più corrente è che dallo stato 




Un laboratorio di microbiologia del Settecento cosi come è stato illustra- 
to in un volume sui microscopi del 1718, scritto dal francese L. Job! ut 
e ristampato e arricchito dì osservazioni e di disegni inediti dopo la sua 



morte (1754), In questa seconda edizione ricorre per la prima volta 
l'espressione animati* microscopiques (in luogo di animalcula ). La 
illustrazione è tratta da La conquista del mondo invisibile di G. Penso. 



confinante, che si trova nella parte occi- 
dentale dell'isola, la Repubblica dì Haiti, 
che è tra ì paesi più poveri e più oppressi 
del mondo, decine di migliaia di braccian- 
ti malarici emigrano nella Repubblica 
Dominicana, per la raccolta della canna 
da zucchero (la zafra). Essi sono control- 
lati alle frontiere se le attraversano legal- 
mente, ma più spesso sono clandestini, 
che portano la malattia nelle zone che 
erano state risanate. Ho potuto discutere 
in loco, invitato dalI'OMS, un progetto 
che accoglie questa spiegazione, ma la 
inquadra in un'ipotesi più ampia: «Le 
forme di produzione, che implicano de- 
terminate condizioni economiche e socia- 
li, fra le quali il flusso migratorio, il livello 
di partecipazione comunitaria, le modifi- 
cazioni dell'ecologia e le azioni proprie 
del programma antimalarico, spiegano 
l'attuale situazione della malaria, la sua 
incidenza e la sua distribuzione». Da ciò 
l'esigenza, che viene ormai diffondendo- 
si, di un'azione più efficace, che non sia 
basata sulla fallita ipotesi di rompere in 
un solo anello la catena epidemiologica 
del parassita malarico, bensì su conoscen- 
ze e interventi coordinati: sui soggetti 
malati, sulle zanzare (larve e insetti alati), 
sulle condizioni di lavoro, sugli orienta- 
menti culturali, sui servizi specializzati. 

Questi servizi lavorano oggi, in quasi 
tutto il mondo, con mezzi insufficienti. 
Può essere discussa la drastica ipotesi 
formulata su questo punto da H. Cleaver, 
nell'articolo Malaria and the Politicai 
Economy of Public Health, che alla do- 
manda «Perché?» risponde: «La volontà 
degli interessi e dei governi (locali e mul- 
tinazionali) di permettere alla malaria di 
diffondersi in alcune zone del mondo è 
parte del sottosviluppo repressivo di que- 
ste zone, integrato con la ristrutturazione 
globale in atto». Comunque, è un fatto 



che anche le fonti ufficiali statunitensi 
hanno rivelato come «le cause del risor- 
gere della malaria sono state ampiamente 
riferite alla mancanza di volontà dei go- 
verni nazionali di rendere disponibili le 
risorse necessarie, anche quando tali ri- 
sorse esistevano. La malaria spesso non è 
costata più del 5 per cento dei bilanci 
sanitari, e tali bilanci superavano rara- 
mente il 5 per cento della spesa statale». 
Ed è un altro fatto che, per dolo o per 
colpa, il sottosviluppo viene consolidato e 
aggravato dalla recrudescenza dell'en- 
demia malarica, come di altre malattie 
parassitarie. 

Conclusioni 

La diffusione persistente delle malattie 
parassitarie nel mondo ci riguarda da 
vicino, per varie ragioni. Innanzitutto, 
come appartenenti al medesimo genere 
umano i cui vincoli di solidarietà dovreb- 
bero essere, oltre che biologici, culturali e 
morali. Inoltre, per il fatto che oggi le 
migrazioni sono più rapide e intense che 
per il passato: per lavoro, per turismo, ma 
anche per lo spostamento di profughi che 
portano per il mondo, insieme alle loro 
tragedie, anche i loro parassiti. Molti di 
questi sono specie di protozoi o di elminti 
che possono riprodursi nei nostri climi, e 
che nel passato hanno causato gravi epi- 
demie. Anche se le condizioni igienico- 
-sanitarie e culturali sono mutate, non è 
escluso il rischio che si creino nuovi foco- 
lai di malattie, che ritenevamo scomparse 
dal nostro orizzonte. 

Un segnale di allarme, non preoccu- 
pante di per sé. ma significativo, consiste 
nella ricomparsa di alcuni ectoparassiti, 
che non va imputata a importazioni altrui, 
ma a trascuratezze nostre. Ricordo che. 
quando ero assistente all'Istituto di paras- 



sitologia dell'Università di Roma ven- 
tanni fa, avevamo molte difficoltà a repe- 
rire, per mostrarli agli studenti nelle eser- 
citazioni, pidocchi e acari della scabbia (di 
pulci e di zecche, invece, avevamo un'ot- 
tima collezione, un intero campionario di 
tutte le specie italiane). Ora dobbiamo 
stare attenti per non ritrovarci addosso 
Pediculus humanus capitis e Sarcoptes 
scabiei. È vero che nessuno dei due artro- 
podi causa solitamente più che fastidio o 
ribrezzo, che le imputazioni per trasmis- 
sione di malattie virali o batteriche si sono 
concluse quasi sempre con assoluzione. 
Ma, allo stesso modo, potrebbero ripre- 
sentarsi altri parassiti meno innocui. E 
comunque, la loro presenza fornisce 
qualche giustificazione all'amara defini- 
zione dell'Italia come «paese in via di sot- 
tosviluppo». 

Infine, le malattie parassitarie devono 
impegnarci sul piano scientifico. L'Italia 
ha grandi tradizioni in questo campo: 
dalle osservazioni di Francesco Redi, in 
Intorno agli animali viventi che si trovano 
negli animali viventi, alle grandi scoperte 
compiute fra il XIX e il XX secolo sul- 
l'anchilostomiasi e sulla malaria, ai con- 
tributi che vengono oggi, nelle frontiere 
più moderne della parassitologìa, da uni- 
versità e centri di ricerca. È vero che oggi 
vi è la tendenza a concentrare l'attenzio- 
ne sulle «nuove epidemie», dalle cardio- 
patie ai tumori. Ma quelle vecchie sono 
ancora ben presenti e minacciose, per 
carenze di ordine pratico -soci ale, ma 
anche per difetto di conoscenze biologi- 
che, di mezzi terapeutici, di modelli pre- 
ventivi adeguati. Nella complessità dei 
cicli vitali dei parassiti, e della loro inte- 
razione con i cicli della società umana, vi 
è un vasto campo d'azione per la nostra 
curiosità scientifica e per il nostro impe- 
gno sanitario. 
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Il principio antropico 

Furono talune condizioni iniziali, come la temperatura, a favorire 
la comparsa della vita sulla Terra. Il principio antropico sostiene 
l'inverso: la presenza della vita potrebbe «spiegare» quelle condizioni 



Ia Terra è un luogo eccezionalmente 
ospitale per l'umanità, con ab- 
— / bondanza d'acqua e con una 
temperatura media che si trova a essere 
nel ristretto intervallo in cui l'acqua è allo 
stato liquido. In relazione all'origine evo- 
lutiva della vita, in tutto questo non c'è 
niente di sorprendente: se infatti la Terra 
fosse fredda e arida come Marte, o se 
avesse un'atmosfera surriscaldata e cau- 
stica come quella di Venere, non vi si 
sarebbero sviluppati esseri intelligenti, 
capaci di fare osservazioni accademiche 
sul carattere ostile del loro ambiente. 
Sembra cionondimeno decisamente stra- 
na la tesi che la presenza della vita sulla 
Terra possa «spiegare» perché il nostro 
pianeta abbia una temperatura compresa 
fra il punto di congelamento e il punto di 
ebollizione dell'acqua. Di solito si è so- 
stenuta in effetti la tesi opposta, e cioè che 
la vita si è evoluta sulla Terra proprio 
perché le circostanze erano favorevoli 
alla sua esistenza. 

Benché il ragionamento possa apparire 
a tutta prima retrogrado, l'idea che la 
mera presenza della vita intelligente pos- 
sa avere un qualche potere esplicativo è 
stata introdotta recentemente in cosmo- 
logia, dove si tratta di capire la storia non 
di un singolo pianeta bensì dell'intero 
universo. E facile immaginare un univer- 
so del tutto differente da quello osserva- 
to. Per esempio, cambiando i valori di 
certe costanti fisiche possiamo dare origi- 
ne a un universo in cut gli elementi chimici 
più pesanti dell'elio non si formano mai o 
in cui tutte le stelle sono grandi, caldissi- 
me e di breve vita. Nella maggior parte di 
tali ricostruzioni immaginarie dell'uni- 
verso è improbabile che possa mai com- 
parire una forma di vita intelligente. 11 
fatto che l'universo ospiti degli osservato- 
ri intelligenti pone perciò certe restrizioni 
alla varietà di modi in cui potrebbe essere 
cominciato e alle leggi fisiche che potreb- 
bero averne governato lo sviluppo. In al* 
tri termini, l'universo ha le proprietà che 
noi osserviamo oggi perché, se le sue pro- 
prietà anteriori fossero state molto diver- 
se, noi oggi non saremmo qui a osservar- 
lo. Il principio che sta alla base di questo 
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metodo di analisi cosmologica è stato 
chiamato principio antropico, dal greco 
anthropos, uomo. 

Il modo di ragionamento incorporato 
nel principio antropico è del tutto diverso 
dal modo deduttivo che è tipico, da così 
lungo tempo, di gran parte del pensiero 
scientifico. Una teoria deduttiva prende 
l'avvio da una specificazione delle condi- 
zioni iniziali di un sistema fisico e delle 
leggi di natura che a esso si applicano e su 
tale base prevede poi lo stato successivo 
del sistema. Per esempio, si potrebbero 
dedurre le condizioni presenti oggi sulla 
Terra specificando il volume, la massa e la 
composizione chimica iniziali della nebu- 
losa da cui si condensò il sistema solare 
per poi ricostruire l'evoluzione del Sole e 
dei pianeti sotto l'influenza di leggi fisiche 
che descrivessero le forze gravitazionali, 
le reazioni nucleari e così via. II principio 
antropico è stato invocato in cosmologia 
proprio perché a tale livello non si può 
applicare facilmente il metodo deduttivo. 
Le condizioni iniziali dell'universo non 
sono note, e sono incerte anche le leggi 
fisiche che operarono agli inizi della sua 
storia; le leggi potrebbero anzi dipendere 
proprio da quelle condizioni iniziali. In 
effetti, forse l'unica restrizione che si pos- 
sa imporre a una teoria tendente a rico- 
struire le condizioni iniziali dell'universo 
e le leggi di natura corrispondenti è la 
richiesta che tali condizioni e tali leggi 
diano origine a un universo abitato. 

Il principio antropico ha quanto meno il 
merito di suggerire connessioni fra l'esi- 
stenza dell'uomo e aspetti della fisica ai 
quali avremmo potuto riconoscere ben 
poca importanza per la biologia. Nella sua 
forma più forte, il principio potrebbe rive- 
lare che l'universo in cui viviamo è l'unico 
universo concepibile in cui possa esistere la 
vita intelligente. È però giusto dire che non 
tutti i cosmologi e i filosofi della scienza 
sono d'accordo sull'utilità del principio an- 
tropico, o anche sulla sua legittimità. 

TI concetto che sta alla base di gran parte 
■*- delia cosmologia moderna è chiamato 
principio copernicano. La sua origine può 
essere ricondotta all'asserzione pubblica- 



ta da Copernico nel 1 543: la Terra non è il 
centro dell'universo. La forma moderna, 
estesa, del principio non fu, tuttavia, for- 
mulala esplicitamente sino al 1948, per 
opera di Hermann Bondi, dell'Università 
di Cambridge. Il principio afferma che la 
posizione degli osservatori umani nell'u- 
niverso non è in alcun modo privilegiata e 
che non si differenzia specificamente da 
altre posizioni possibili; perciò le osserva- 
zioni in cosmologia sono valide non solo 
per la Terra o per il sistema solare, ma 
anche per regioni remote dell'universo, I! 
principio copernicano o un qualche altro 
assunto simile è metodologicamente ne- 
cessario in cosmologia; in assenza di esso, 
infatti, le scoperte cosmologiche potreb- 
bero essere rifiutate come prive di validità 
universale e dnvuie solo a caratteri fisici 
peculiari propri della frazione di universo 
abitata dagli osservatori umani. Ovvia- 
mente, come riconobbe lo stesso Bondi. 
l'utilità del principio copernicano non è 
una garanzia della sua verità. 

Una generalizzazione del principio 
copernicano è divenuta nota come «prin- 
cipio cosmologico». Questo afferma che 
non solo la posizione del sistema solare, 
ma neppure qualsiasi altra posizione del- 
l'universo è privilegiata. In quest'idea è 
implicito l'assunto che la struttura su va- 
sta scala dell'universo sia uniforme; pre- 
scindendo da irregolarità locali, come le 
galassie, tutte le regioni dell'universo 
sono esattamente uguali. Una struttura 
omogenea è attraente (in assenza di prove 
del contrario) perché è la struttura più 
semplice possibile. Sulla base dì quest'as- 
sunto metodologico, possiamo ritenere 
che la Terra occupi nello spazio una posi- 
zione equivalente a qualsiasi altra. 

Le prove a sostegno del principio co- 
smologico derivano dalla riproducibilità 
di gran parte degli esperimenti scientifici. 
Anche quando un esperimento, come una 
misurazione della velocità della luce, vie- 
ne compiuto ripetutamente in uno stesso 
laboratorio, esso viene eseguito sia in 
tempi diversi sia in punti dello spazio di- 
versi (poiché nel frattempo la Terra si è 
mossa). Finché i risultati ottenuti sono gli 
stessi, la posizione della Terra non influi- 



sce sull'esperimento. Queste prove non 
hanno però alcun peso, dato che le con- 
clusioni in cosmologia sono attinenti a 
regioni dello spazio-tempo molto mag- 
giori di quelle percorse dalla Terra. 

Bondi e Thomas Gold, della Cornell 
University, proposero un'ipotesi ancora 
più generale, chiamata «principio cosmo- 
logico perfetto». Essa afferma che, pre- 
scindendo da irregolarità locali, l'univer- 
so è uniforme sia nello spazio sia nel tem- 
po, cosicché un osservatore vedrebbe la 
stessa struttura su vasta scala dell'univer- 
so da un qualsiasi luogo e in qualsiasi 
tempo. Il principio cosmologico perfetto 
è alla base del modello dello stato stazio- 
nario, che nella sua formulazione origina- 
le ipotizzò un universo completamente 
uniforme nello spazio e nel tempo. Per 
tener conto delle prove dell'espansione 
dell'universo, questo modello suppone la 
creazione continua di nuova materia. Il 
modello dello stato stazionario è stato 
però nel frattempo in gran parte abban- 



donato, e con esso anche il principio co- 
smologico perfetto, in conseguenza della 
scoperta, avvenuta nel 1 965, della radia- 
zione cosmica di fondo a microonde. Il 
fondo a microonde è interpretato come i 
resti di una fase dell'antico universo ca- 
ratterizzata da temperatura e densità 
molto maggiori di quelle attuali. 

Benché la radiazione di fondo escluda 
l'uniformità temporale dell'universo, essa 
fornisce la prova più convincente dell'uni- 
formità su vasta scala dello spazio. La 
radiazione osservata è isotropa con un 
margine di variazione inferiore a una par- 
te su 1 000. Così le proprietà della radia- 
zione di fondo sostengono il princìpio 
cosmologico, ma non il principio cosmo- 
logico perfetto. 

Anche l'espansione osservata dell'uni- 
verso è in accordo col principio cosmolo- 
gico. L'espansione non ha un centro: un 
osservatore, in qualsiasi galassia si trovas- 
se, vedrebbe tutte le altre galassie, allon- 
tanarsi da lui. Quanto più una galassia è 



lontana, tanto maggiore è la sua velocità 
di recessione. Per galassie che si trovino a 
una stessa distanza, le velocità di reces- 
sione sono uguali. 

Il fondo a microonde, la recessione det- 
le galassie lontane e il princìpio cosmolo- 
gico sono altrettanti ingredienti del mo- 
dello del «big bang», che assume come 
origine dell'universo un punto privo di 
dimensioni di densità apparentemente 
infinita. Una tale origine ci viene suggeri- 
ta se rovesciamo le velocità di recessione 
attuali; l'estrapolazione all'indietro di- 
mostra che tutte le galassie si incontre- 
rebbero in un punto. Poiché l'universo è 
in espansione a partire dal momento ini- 
ziale dei big bang, è possibile stimarne 
l'età sulla base delle caratteristiche dell'e- 
spansione stessa. Se le velocità di reces- 
sione non fossero mutate nel corso del 
tempo, l'età dell'universo sarebbe uguale 
alla distanza fra due galassie a piacere 
divisa per la velocità con cui stanno allon- 
tanandosi l'una dall'altra. Quest'età ipo- 
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Si considerano sistemi stellari abitabili solo quelli nei quali una stella 
riscalda una regione dello spano in cui la temperatura coincida con lo 
stretto intervallo in cui l'acqua è allo stato liquido. Il diagramma a 
sinistra è quello della stella più calda i cui pianeti possano ospitare 
forme di vita intelligente. (In ciascun diagramma la stella e il sistema 
planetario sono disegnati in una scala diversa.) I limiti superiore e 
inferiore per le dimensioni di una stella in grado di sostentare forme di 
vita dipendono da diverse proprietà dei sistemi stellari. Una stella più 
grande e pia luminosa potrebbe si fornire una regione abitabile, ma la 
stella rimarrebbe in una fase stabile della sua evoluzione troppo poco 
per consentire l'evoluzione della vita. Una si ella più piccola e meno 
luminosa potrebbe fornire anch'essa una regione abitabile, ma il piane- 



ta verrebbe a trovarsi troppo vicino alla siella. In conseguenza di 
interazioni di marea la sua rotazione sarebbe rallentata fino all'instau- 
rarsi di una rotazione sincrona, cosicché si svilupperebbe un'estrema 
differenza di temperatura fra la faccia perpetuamente illuminata e 
quella perpetuamente in ombra. Infine l'atmosfera del pianeta sarebbe 
in ebollizione nella faccia illuminata, mentre dovrebbe essere congelata 
nella faceta in ombra. La vita si è sviluppata sulla Terra perché casual- 
mente essa si trova in una regione abitabile. Il princìpio antropico 
sostiene la tesi inversa; sarebbe cioè la presenza della vita sulla Terra a 
spiegare perché il pianeta abbia una temperatura nello stretto interval- 
lo in coi l'acqua è allo stato liquido. Rimane ora da vedere se il prin- 
cipio antropico riceverà una generale accettazione fra i cosmologi. 
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letica è chiamata «tempo di Hubble», da 
Edwin P, Hubble, che nel 1923 scoprì la 
relazione fra distanza e velocità di reces- 
sione. In realtà è probabile che le velocità 
di recessione siano mutate, anche se non è 
chiaro di quanto. Una causa di tale varia- 
zione è l'attrazione gravitazionale reci- 
proca di tutte le galassie, che tende a ral- 
lentare l'espansione dell'universo. È il 
mutamento nella velocità dell'espansione 
nel periodo posteriore al big bang a de- 
terminare se l'universo è «aperto* o 
«chiuso». Un universo aperto si espande- 
rebbe per sempre. Un universo chiuso fi- 
nirebbe a un certo punto di espandersi, 
comincerebbe a contrarsi e infine sarebbe 
soggetto a un collasso ultimo sfociante in 
un «big stop» . Se l'universo è aperto, la 
velocità di espansione suggerisce che la 
sua età dovrebbe essere di circa 20 mi- 
liardi di anni. Se è chiuso, dovrebbe avere 
circa 13 miliardi di anni. 

Il principio antropico fu introdotto nel 
1 96 1 da Robert H . Dìcke, della Prince- 
ton University, che lo propose nei corso di 
un'analisi di ricerche di P. A. M. Dirac 
risalenti a una trentina d'anni prima. Di- 
rac aveva richiamato l'attenzione su cene 
curiose relazioni numeriche fra numeri 
adimensionali che hanno una funzione 
importante in fisica e in astrofisica. Un 
numero adimensionale è un numero cui 
non sono associate unità di misura, cosic- 
ché il suo valore è lo stesso in ogni sistema 
di misurazione. Dirac non considerò l'e- 
satto valore dei numeri, ma solo il loro 
ordine di grandezza: la potenza di 10 che 
esprime con maggiore precisione quel 
valore. Egli trovò vari casi in cui l'ordine 
di grandezza è una potenza intera del 
grande numero IO 40 . 

Tre numeri che figuravano con grande 
rilievo nel lavoro di Dirac sono misure di 
forza, tempo e massa. La prima grandezza 
è una forma adimensionale della costante 
di accoppiamento gravitazionale, che è 
una misura della forza gravitazionale; 
essa ha un valore di circa 1 0" 40 . Il secondo 
numero adimensionale è l'età dell'univer- 
so espressa in unità atomiche: Dirac la 
definì come il rapporto fra l'età di Hubble 
e il tempo richiesto dalla luce per percor- 
rere una distanza uguale al raggio di un 
protone. Il rapporto ha un valore di circa 
IO 40 . ( Po iché D trac si oec u pa v a sol o de 1 - 
l'ordine di grandezza, l'età dì Hubble e le 
altre stime dell'età danno un risultato 
molto simile.) La terza grandezza adi- 
mensionale è il numero di particelle dota- 
te di massa (come protoni e neutroni) 
presenti nella regione visibile dell'univer- 
so; il numero è stimato a circa 1 80 . 

Dirac rilevò tre rapporti di ordine di 
grandezza. Innanzitutto la costante di 
accoppiamento gravitazionale è il reci- 
proco dell'età dell'universo in unità ato- 
miche. In secondo luogo, il numero delle 
particelle dotate di massa è il quadrato 
dell'età dell'universo in unità atomiche. 
In terzo luogo, la costante di accoppia- 
mento gravitazionale è il reciproco della 
radice quadrata del numero di particelle 
dotate di massa. Dirac ritenne che queste 
relazioni numeriche fossero troppo inte- 



ressanti per poter essere considerate 
semplici coincidenze. Suggerì perciò che 
fossero una manifestazione di qualche 
connessione causale sconosciuta. 

Una possibile obiezione a queste idee è 
che l'età dell'universo cresce ovviamente 
col tempo. Di conseguenza, le relazioni fra i 
numeri dovrebbero essere in continuo 
mutamento e si deve considerare una coin- 
cidenza straordinaria il fatto che i loro valo- 
ri debbano essere determinati proprio nel 
periodo in cui si trovano in corrispondenza, 
Dirac prevenne questa critica suggerendo 
che anche la costante di accoppiamento 
gravitazionale e il numero delle particelle 
dotate di massa mutino col tempo, in modo 
che le relazioni di ordine di grandezza ri- 
mangano valide per l'intera storia dell'uni- 
verso. Perché le corrispondenze persistano, 
la gravità deve indebolirsi in proporzione 
inversa al tempo e il numero delle particelle 
deve aumentare in proporzione diretta al 
quadrato del tempo. 

L'analisi di Dirac fu accolta in generale 
con poco entusiasmo, ma Dicke la consi- 
derò seriamente. Egli suggerì che una 
connessione causale fra la costante di 
accoppiamento gravitazionale e il nume- 
ro di particelle dotate di massa potrebbe 
essere trovata sulla base di un principio 
formulato per la prima volta da Ernst 
Mach. Questi aveva supposto che la mas- 
sa inerziale di una particella fosse determi- 
nata dalla sua interazione gravitazionale 
con materia lontana. (Secondo la conce- 
zione tradizionale la massa inerziale era 
considerata una proprietà della particella, 
indipendente dai corpi circostanti,) Per il 
principio di Mach, la debolezza della gra- 
vitazione è in relazione con la enorme 
quantità di materia lontana nell'universo. 
Una volta accettato questo principio, non 
sorprende che debba esistere qualche 
rapporto numerico fra la costante di ac- 
coppiamento gravitazionale e il numero 
di particelle dotate di massa, che è una 
misura della quantità di materia esistente 
nell'universo. 

Non si vede però perché la costante di 
accoppiamento e il numero di particelle 
dovrebbero stare in una qualche relazione 
con l'età di Hubble. Al contrario, se il prin- 
cipio di Mach è in generale valido, dovreb- 
be rimanere valido in tutte le ere della storia 
dell'universo, mentre le relazioni dell'ordi- 
ne di grandezza dovrebbero essere osser- 
vabili solo nell'era attuale. Anche qui sem- 



bra che l'uomo sia apparso in un momento 
privilegiato e perciò improbabile. 

Ta risposta di Dicke a quest'obiezione fu 
-*— ' che il valore dell'età di Hubble è for- 
temente limitato dalle condizioni necessa- 
rie per l'esistenza dell'uomo. Una condi- 
zione essenziale è che l'universo doveva 
essere abbastanza vecchio per la creazione 
di elementi più pesanti dell'idrogeno, poi- 
ché «è ben noto che per fare i fisici si 
richiede del carbonio». Gli elementi pesan- 
ù vengono prodotti nell'interno delle stelle 
e vengono liberati nello spazio quando una 
stella esplode nello stadio di supernova. Di 
conseguenza l'età di Hubble di un universo 
abitato non può essere minore dell'età della 
stella di vita più breve. D'altra parte, se l'età 
di Hubble fosse molto maggiore dell'età di 
una stella comune, la maggior pane delle 
stelle i cui pianeti potrebbero ospitare for- 
me di vita sarebbero già morte. Perciò, 
concluse Dicke. l'età di Hubble è quasi 
uguale alla vita di una stella tìpica. 

La novità presente nell'argomentazione 
di Dicke merita un'attenta analisi. Data 
l'esistenza dell 'uomo, sostenne Dicke, l'età 
di Hubble non potrebbe avere un valore 
molto diverso da quello che ha di fatto. 
Perciò le relazioni numeriche di Dirac si 
applicano non a ogni universo evoluziona- 
rio possibile (in cui l'età di Hubble potrebbe 
assumere presumibilmente uno qualsiasi di 
molti valori), ma solo all'universo che è 
osservato dai fisici oggi. 

Uno fra gli elementi più interessanti 
dell'analisi di Dicke è l'apparente dimo- 
strazione del fatto che il valore dell'età di 
Hubble non è arbitrario. La riduzione del- 
l'arbitrarietà di una spiegazione è un 
obiettivo tradizionale delle scienze, cosic- 
ché da questo punto dì vista il lavoro di 
Dicke non è insolito; quel che lo distingue 
è il metodo o la logica dell'argomentazio- 
ne. In generale l'arbitrarietà è stata fino a 
oggi eliminata dimostrando che un feno- 
meno può essere previsto o che una teoria 
può essere dedotta da qualche premessa 
più fondamentale. La tecnica di Dicke è 
del tutto diversa. 

La logica deduttiva (o «predittiva») 
procede da un assunto fondamentale a un 
risultato derivato: futuro viene dedotto 
dal passato. Il corso temporale dell'argo- 
mentazione di Dicke è nella direzione 
opposta. Egli cita una condizione presen- 
te (l'esistenza dell'uomo) come la spiega- 




Modelli dì universo prevalenti in varia epoca nel corso degli ultimi 2000 anni sono qui illustrali in 
ordine di simmetria crescente. Nel sistema tolemaico, codificato nel II secolo d.C. la Terra occupa 
una posizione fissa al centro dell'universo e tutti gli altri corpi celesti orbitano attorno a essa. Nel 
1543 Copernico i potuto che al centro dell'universo si trovasse non la Terra, ma il Sole. Nel XX 
secolo si scopri che l'universo si espandeva uniformemente in tutte le direzioni, cosicché l'idea che 
l'universo avesse un centro fu abbandonata. Il principio cosmologico afferma che i caratteri su 
vasta scala dell'universo apparirebbero gli stessi » un osservatore situato in una galassia qualsiasi 
che guardasse in tutte le direzioni. Il diagramma schematico del principio cosmologico illustra 
l'universo in espansione in due tempi distinti; ciascun punto rappresenta una galassia. Qualsiasi 
galassia si scelga, tutte le altre si allontanano da essa; poiché l'universo è in espansione, muta ta 
distanza Fra le galassie, ma non la loro distribuzione geometrica. Il principio cosmologico perfetto 
presenta un universo che è ancor più simmetrico: i caratteri su vasta scala sono gli stessi non solo 
da qualsiasi punto nello spazio ti si osservi, ma anche da qualsiasi punto nel tempo. Nella ver- 
sione del principio cosmologico qui illustrata l'universo si espande, ma nuove galassie si for- 
mano continuamente in modo da mantenere una densità costante. Il principio cosmologico 
perfetto è stato oggi in gran parte abbandonato. Secondo ii principio antropico, qui non il- 
lustrato, la Terra è un luogo privilegiato poiché su di essa è presente la vita intelligente. 




SISTEMA TOLEMAICO 



SISTEMA COPERNICANO 





PRINCIPIO COSMOLOGICO 





PRINCIPIO COSMOLOGICO PERFETTO 



64 



65 






< 

a 
< 



z 
O 

< 
< 



UNIVERSO APERTO 




UNIVERSO CHIUSO 



S- 31NE 



ORA 



TEMPO - 



L'età dell'universo può essere stimata sulla base delle caratteristiche dell'espansione attuale. II 
diagramma illustra [a separazione Tra galassie come funzione del tempo. Il punto indicato con la 
scritta «ora» corrisponde alla velociti attuale dell'espansione. Sulla sola scorta di questo dato non 
si può però dedurre l'eia dell'universo. La velociti dell'espansione è probabilmente diminuita 
dopo il big bang a causa dell'attrazione gravitazionale della materia in espansione. Oggi non 
sappiamo se l'espansione continuerà per sempre (curve in colare) a se infine l'universo cesserà di 
espandersi e subirà poi il hiIIhshi Tinaie in conseguenza della sua gravitazione (cun-a in nero). 
Ciascuna possibilità è compatibile con i dati d'osservazione attualmente disponibili e col modello 
del big bang. Un'espansione continua (universo aperto) suggerisce un'età di circa 20 miliardi di 
anni; un'espansione seguita da collasso (universo chiuso] da un'età di circa 13 miliardi di anni. 
L'eia stimata supponendo una velocita di espansione costante è chiamata «tempo di Hitbble». 



zinne di un fenomeno radicato nel passato 
(l'età dell'universo). È chiaro che il suo 
risultato non può essere interpretato 
come una previsione, poiché in tal caso 
sarebbe una previsione del passato sulla 
base del futuro proprio di quel passato. 
I cos mologi si sono appellati al princi- 
pio antropico in (atMega figza della diffi 
colta di applicare una logica predittiva 
Lille tasi iniziali della storia dell'universo " 
Una spiegazione deduttiva in cosmologia 
dimostrerebbe presumibilmente che i 
caratteri osservati dell'universo, come la 
distribuzione della materia o il valore del- 
la costante di accoppiamento gravitazio- 
nale, non sono arbitrari, ma sono invece 
la conseguenza di un qualche principio 
soggiacente, È difficile fornire una tale 
spiegazione, perché bisognerebbe cono- 
scere le condizioni iniziali dell'universo. 
Una caratteristica osservata dell'uni ver- 
so clic non h a a ncora trovali) una spiega- 
zione C l:i siili, isotropi.-! ("'. R Collins r 
Sleven W. Hawking dell'Università di 
Cambridge hanno rilevato che nei modelli 
attuali dell'universo solo alcuni insiemi di 
condizioni iniziali ft.'i !■' molte condizioni 
lossihili avrerthero potuto dare origine ai - 
isotropia osservata . Qualsiasi te ona in cui 
sìa dedotta o prevista l'isotropia deve co - 
minciare postulando tali condizioni iniziali 
altamente arretrane. Collins e Hawking 
giudicarono insoddisfacente questa con- 
clusione, in quanto essa non offre alcuna 
ragione stringente che spieghi perché l'uni- 
verso è oggi cosi com'è e non altrimenti. 
Quel che si richiede è qualche restrizione 
anteriore che spieghi perché le condizioni 
iniziali dovevano essere fra quelle poclie ' 
destinate a condurre all'isotropia; ma una 
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restrizione anteriore alle condizioni iniziali 
dell'universo è quasi inconcepibile . Gli 
scienziati hanno perciò latto ricorso al prin- 

f iio antropico, che limita la classe delle 
ssihili condizioni iniziali non in yjrtù di 
a restrizione anteriore, ma in virtù di una, 
unzione posteriore.. ~~~ 

Una fra le applicazioni più convincenti 
del principio antropico e della logica 
non predittiva è stata fatta da Brandon 
Carter di Cambridge. Carter prese l'avvio 
esplorando l'impostazione della ricerca 
secondo il principio antropico, in «rea- 
zione a una soggezione esagerata al prin- 
cipio copernicano». Carter sostiene che, 
benché Copernico abbia dimostrato che 
non dobbiamo «supporre gratuitamente 
di occupare una posizione centrale nel- 
l'universo», non ne segue però che la si- 
tuazione degli osservatori umani non pos- 
sa essere in alcun modo privilegiala. La 
posizione dell'osservatore è invece neces- 
sariamente speciale, almeno nella misura 
in cui certe condizioni (di temperatura, 
ambiente chimico e cosi via) sono requisi- 
ti preliminari della sua esistenza. «Quel 
che dobbiamo attenderci di osservare - 
scrive Carter - dev'essere limitato dalle 
condizioni necessarie per la nostra pre- 
senza come osservatori», e «benché la 
nostra posizione non sia necessariamente 
centrale, essa è in qualche misura inevita- 
bilmente privilegiata». 

La discussione del principio antropico a 
opera di Carter rappresen ta una saldatura 
interessante della fìsica del molto grande 
e del molto piccolo; per chiarire la cosmo- 
logia egli si fonda su una spiegazione inso- 
lita della meccanica quantistica, la cosid- 



detta interpretazione a molti mondi. 
Questa interpretazione fu proposta da 
Hugh Everett III di Princeton e fu ulte- 
riormente sviluppata da Bryce S. De Witt 
e John Archibald Wheeler dell'Universi- 
tà del Texas ad Austin. Nella teoria quan- 
tistica le previsioni forniscono solo la 
probabilità di un evento e non un'asser- 
zione deterministica che un evento avrà 
luogo o meno. Per esempio, la traiettoria 
dì una particella elementare è descritta da 
una funzione d'onda, un'espressione 
matematica la cui ampiezza varia sia nel 
tempo sia nello spazio. La probabilità di 
trovare la particella in un punto dato è il 
quadrato dell'ampiezza della funzione 
d'onda in quel punto. Se però si fa un'os- 
servazione in quel punto, la particella vi si 
troverà o non vi si troverà. Una preoccu- 
pazione filosofica centrale nella meccani- 
ca quantistica è quella di riconciliare l'in- 
terpretazione probabilistica della funzio- 
ne d'onda con t'esito deterministico delle 
osservazioni. Quando la particella è os- 
servata in una certa posizione, aveva quel- 
la posizione fin dal principio, anche prima 
che l'osservazione fosse fatta? In tal caso 
non è chiaro come interpretare gli altri 
punti nello spazio a cui la funzione d'onda 
assegnava una probabilità non nulla. 

L'interpretazione a molti mondi della 
meccanica quantistica afferma che non 
esiste alcuna differenza fondamentale fra 
la posizione osservata della particella e gli 
altri punti a cui la funzione d'onda asse- 
gnava una probabilità non nulla. La parti- 
cella esiste in tutti i punti. Perché ciò sia 
vero, è però necessario supporre che ci 
siano infiniti mondi in ciascuno dei quali 
la particella ha una posizione definita. Ciò 
che accade durante una misurazione è che 
un mondo viene scelto fra la gamma infi- 
nita di possibilità. La funzione d'onda 
continua a essere importante perché de- 
scrive la totalità dei mondi. 

"D etiche l'interpretazione a molti mondi 
O possa sembrare bizzarra, non può 
essere esclusa sulla base di prove fisiche; 
essa è infatti compatibile con i risultati di 
tutti gli esperimenti. L'interpretazione ha 
la virtù di riconciliare la continuità della 
funzione d'onda della meccanica quanti- 
stica con la discontinuità del processo di 
misurazione. 

Il concetto di altri mondi non ebbe orì- 
gine con Everett. Circa tre secoli or sono 
Gottfried Wilhelm Leibniz suggerì che 
esistono infiniti mondi possibili, ciascuno 
dei quali dotato di coerenza interna e di 
un suo proprio carattere. Alcuni fra que- 
sti mondi sarebbero enormemente diversi 
dal mondo reale, con condizioni iniziali, 
costanti fondamentali e leggi della fisica a 
noi non familiari; altri mondi differireb- 
bero da quello a noi noto solo per inezie. 
Per esempio, ci sarebbe un mondo identi- 
co al nostro, tranne per il fatto che il suo 
Giulio Cesare non varcò il Rubicone. In 
un altro mondo la differenza sarebbe che 
Giuda non tradì Cristo. L'unica restrizio- 
ne ai mondi possibili è che nessuno di essi 
può violare il principio di non contraddi- 
zione: non c'è un mondo in cui Cesare 
varcò e non varcò il Rubicone, 
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L'evoluzione di un sistema stellare abitabile dipende sensibilmente dal valore della costante di 
accoppiamento gravitazionale. In questi diagrammi di Hertzsprung- Russell la banda diagonale è 
la sequenza principale, sulla quale sono disposte le stelle in fase evolutiva stabile. Il diagramma in 
allo illustra l'evoluzione del Sole nell'universo attuale. 11 gas e la polvere della nube protosolare 
subirono il collasso gravitazionale e formarono il Sole, una stella della sequenza principale. Il 
collasso richiese circa 10 milioni di anni. Dopa 10 o 15 miliardi di anni di permanenza sulla 
sequenza principale, il Sole esploderà e diventerà una gigante rossa, poco dopo una nana bianca e 
poi lentamente esaurir! la sua scorta di combustibile nucleare. Il diagramma al centro illustra 
l'ipotetica evoluzione del Sole in un universo con costante di accoppiamento gravitazionale di un 
ordine di grandezza maggiore. Il Sole trascorre poco tempo sulla sequenza principale, ma si evolve 
rapidamente in una gigante azzurra. Nella meta di destra della sequenza principale non si trova 
virtualmente alcuna stella. Il diagramma in basso illustra l'ipotetica evoluzione del Sole in un 
universo con costante di accoppiamento gravitazionale di un ordine di grandezza minore. Il 
protosole entra nella sequenza principale come una nana rossa, vi rimane per un periodo molto 
lungo, ma irraggia poca energia. La metà di sinistra della sequenza principale comprende poche 
stelle. Né una gigante azzurra né una nana rossa potrebbero sostentare la vita: la gigante azzurra si 
estinguerebbe troppo rapidamente e la nana rossa irraggerebbe troppo debolmente. Secondo il 
principio antropico la presenza della vita sulla Terra spiega perché il Sole si trova alla divisione 
tra giganti azzurre e nane rosse e perché la costante gravitazionale ha il valore osservato. 



Nell'interpretazione a molti mondi del- 
la teoria quantistica di E ve reti tutti i 
mondi sono altrettanto reali. Nella conce- 
zione di Leibniz c'è invece un principio di 
realtà che presceglie un mondo reale fra 
tutti i mondi possibili. Leibniz pensava 
che la ricerca scientìfica avrebbe rivelato 
che il mondo osservato massimizza una 
proprietà da lui chiamata variamente 
«economia», «perfezione» e «animali- 
tà». Quest'ultimo termine è quello più 
rivelatore. Leibniz spiegò che il mondo 
ottimale presenta la più ricca varietà di 
fenomeni possibile sotto le leggi fisiche 
che descrivono i fenomeni stessi. Egli usò 
il concetto di ottimalità per spiegare le 
leggi della riflessione e della rifrazione in 
ottica, e lo stesso concetto lo ispirò a svi- 
luppare il principio della conservazione 
dell'energia. 

Anche Carter, combinando il principio 
antropico con l'interpretazione a molti 
mondi della meccanica quantistica, intro- 
duce un principio di realtà. La proprietà 
complessa che distingue il mondo reale 
non è l'idea teibniziana dell'ottimalità, 
ma una proprietà che possiamo designare 
come «capacità di sostentare la vita» (life- 
-supponiveness). Dell'insieme infinito di 
mondi di Ève reti. Carter considera reali 
solo quei mondi che soddisfano un requi- 
sito biologico: devono comprendere ca- 
ratteri tali da rendere possibile «l'esisten- 
za di qualunque organismo possa essere 
descritto come un osservatore». 

Carter si fonda su quest'idea per spie- 
gare la debolezza della gravitazione. 
Secondo l'interpretazione a molti mondi, 
potrebbero esistere mondi in cui la co- 
stante di accoppiamento assume tutti i 
valori possibili, da molto debole a molto 
forte. li principio antropico allora può 
spiegare perché noi viviamo in un mondo 
in cui la costante ha il valore osservato. 
Carter dimostra che se la costante di ac- 
coppiamento fosse molto diversa, o non si 
sarebbero formati pianeti o essi non sa- 
rebbero sopravvissuti abbastanza a lungo 
da consentire l'evoluzione della vita intel- 
ligente. Poiché un osservatore richiede 
presumibilmente un pianeta in cui vivere, 
la sua esistenza presenta una forte con- 
nessione con il valore delta costante. 

La dimostrazione di Carter si fonda su 
un'interessante proprietà delle stelle della 
sequenza principale, fra le quali è il nostro 
Sole. Queste stelle si trovano in una fase 
stabile della loro evoluzione, in cui l'ener- 
gia liberata per fusione termonucleare è in 
equilibrio con la forza di attrazione gravi- 
tazionale. Esse sono chiamate stelle della 
sequenza principale perché si trovano in 
sequenza evolutiva all'interno di una banda 
ristretta nel diagramma di Hertzsprung- 
-Russel (un diagramma della luminosità 
in funzione della temperatura in superfi- 
cie). La maggior parte delle proprietà delle 
stelle non presentano una dipendenza sen- 
sibile dal valore della costante di accop- 
piamento gravitazionale. Un'eccezione è 
costituita dalla netta divisione delle stelle 
della sequenza principale in giganti azzur- 
re (stelle molto calde, molto luminose e di 
grande massa) e nane rosse (stelle fredde, 
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Questi due disegni, basati su un'incisione di Gustave Dorè, illustrano l'idea dei mondi alternativi. In 
un mondo Giuda tradisce Cristo con un bado: nell'altro mondo Cristo non viene tradito. 
Quest'esempio fu citato da Leibniz circa tre secoli fa. quando ipotizzò l'esistenza di un numero 
i n fi ititi i di mondi possibili, ciascuno dei quali dotato di una sua coerenza intema e di un suo proprio 
carattere. Alcuni di tali mondi avrebbero leggi Fisiche, costanti fondamentali e condizioni iniziali 
enormemente diverse da quelle vigenti nel mondo osservato. Leibniz pensava ebe il mondo die noi 
osserviamo si distingue da altri mondi possibili per i! possesso della più ricca varietà di fenomeni 
possibile sotto le leggi fisiche che descrivono i fenomeni. Il principio antropico è spesso connesso 
con una versione dell'idea dei mondi alternativi. Perché un mondo sia osservabile, esso deve sod- 
disfare un requisito biologico: il possesso di caratteri compatibili con l'emergere della vita. 



di debole luminosità e piccolo volume). La 
luminosità di una stella e proporzionale 
alla quarta potenza della sua massa, cosic- 
ché urta gigante azzurra converte rapida- 
mente la sua materia in energia e ha breve 
vita. Una nana rossa libera relativamente 
poca energia e vive molto più a lungo. 

L'emergere della vita esige che una stel- 
la soddisfi a due requisiti. Innanzitutto la 
stella deve avere una vita abbastanza lunga 
da consentire l'evoluzione di organismi 
viventi. In secondo luogo deve irraggiare 
abbastanza energia da riscaldare una re- 
gione abitabile dello spazio, ossia una re- 
gione in cui un pianeta possa avere un'or- 
bita stabile. Né una gigante azzurra né una 
nana bianca soddisfano a entrambe le con- 
dizioni; la gigante azzurra consuma troppo 
rapidamente il suo combustibile nucleare e 
la nana rossa irraggia troppo debolmente. 
Quel che si richiede è una stella come il 
Sole, la cui posizione sulla sequenza prin- 
cipale si trovi in corrispondenza della netta 
divisione fra le giganti azzurre e le nane 
rosse; solo una stella di questo tipo presen- 
ta una combinazione idonea di durata di 
vita e di intensità di radiazione. Se la co- 
stante di accoppiamento gravitazionale 
fosse di un ordine di grandezza maggiore, 
la sequenza principale consterebbe com- 
pletamente di giganti azzurre. Se la costan- 
te fosse di un ordine di grandezza inferiore, 
sarebbe formata solo da nane rosse. In 
entrambi i casi non esisterebbero stelle in 
grado di sostentare la vita. 

Come riconobbe Carter, quest'argo- 
mentazione è piuttosto speculativa. La 
formazione di pianeti non è a tutt'oggi 
compresa abbastanza bene da escludere 
del tutto la possibilità che pianeti abitabili 
si formino in un universo con una diversa 
costante di accoppiamento gravitaziona- 
le. Va osservato però che quest'incertezza 
si riferisce non alla logica dell'argomenta- 
zione, ma alle sue premesse empiriche. 

Carter si è fondato sul principio antro- 
pico anche in altri contesti, fondati su 
premesse empiriche più solide. Egli ha 
osservato per esempio che la costante di 
accoppiamento associata all'interazione 
forte, o nucleare, «è solo marginalmente 
forte quanto basta a legare [protoni e neu- 
troni] in nuclei; se fosse un po' più debole 
l'idrogeno sarebbe l'unico elemento: una 
situazione presumibilmente incompatibi- 
le con l'esistenza della vita». 

Anche Collins e Hawking furono indotti 
"**■ a invocare il principio antropico. La 
loro ricerca si proponeva inizialmente di 
spiegare due osservazioni: l'isotropia su 
vasta scala, e la presenza di disomogenei- 
tà su scala minore, come le galassie. Essi 
trovarono che i fattori cruciali sono la 
velocità di recessione iniziale della mate- 
ria creata nel big bang e la velocità di fuga 
della materia (la velocità di cui essa 
avrebbe bisogno per superare la sua at- 
trazione gravitazionale). Se la velocità di 
recessione è inferiore alla velocità di fuga, 
l'universo subisce il collasso prima che 
possa svilupparsi l'isotropia. Se la velocità 
di recessione è maggiore della velocità di 
fuga, non possono svilupparsi galassie e 
altre agglomerazioni di materia, a meno 
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(Jul'sIÌ modelli di evoluzioni 1 cosmica indicano che l'universo attuale, 
caratterizzato da isotropia su vasta scala e da disomogeneità su scala più 
piccola, non si sarebbe formato se la velocità di recessione della materia 
formatasi nel big bang non fosse uguale alla velocita di fuga della 
materia (la velocità di cui essa ha bisogno per neutralizzare l'attrazio- 
ne gravitazionale). La prima sequenza di disegni illastra l'evoluzione 
reale dell'universo. Il big bang presentava perturbazioni arbitrarie, su 
piccola scala, che si svilupparono in disomogeneità condensatesi poi in 
galassie. La seconda sequenza illustra l'evoluzione di un universo in cui 
la velocità di recessione è maggiore della velocità di foga e in cui il big 
bang è omogeneo. In questo caso l'universo sarebbe omogeneo e quindi 
non avrebbe galassie. La situazione non sarebbe migliore se il big bang 
avesse presentato perturbazioni arbitrarie, su piccola scala, come indica 
la terza sequenza. Tali perturbazioni avrebbero prodotto disomogenei- 
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tà su vasta scala che non si sarebbero condensate in galassie. La quarta 
sequenza mostra l'evoluzione di un universo in cui la velocità di reces- 
sione è inferiore alta velocità di fuga e ìd cui il big bang presenta 
perturbazioni su piccola scala. Le perturbazioni crescono sino a dare 
orìgine a disomogeneità che infine cominciano a condensarsi. Prima 
che le galassie possano cominciare a formarsi, però, l'universo subisce il 
collasso. Pare che la combinazione osservata di isotropia su vasta scala 
e di agglomerazioni su piccola scala possa derivare solo da condizioni 
iniziali molto specifiche. C. B. Collins e Steven VV. Hawking hanno 
avanzalo l'idea dì spiegare la singolarità dell'universo osservato combi- 
nando il principio antropico con il concetto dì mondi alternativi. Da un 
insieme di infiniti universi in cui sono esemplificati tutti i rapporti 
possibili fra velocità di recessione e velocità di fuga, l'unico in cui la vita 
potrebbe emergere è l'universo attuale, in cui le due velocità sono uguali. 



che nella distribuzione iniziale della ma- 
teria al tempo del big bang non vi fossero 
disomogeneità su piccola scala. Tali diso- 
mogeneità avrebbero però dato un'aniso- 
tropia su vasta scala nell'universo attuale. 
Collins e Hawking conclusero con riluttan- 
za che l 'osservazione combinata dell'iso: 
tropia su vasta scala e di eterogeneità su 
piccola scaia duo verificarsi solo se la velo- 
cità di recessione è esattamente uguale alla^ 
velocità di fuga. Perciò l'universo osserva- 



to sarebbe un universo in venta molto pri- 
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vilegiaip, in cui la velocità di recessione 
avrebbe un solo valore arbitrano, su una 
gamma infinita di possibilità, 

Lolims e Hawking "hanno pensato che 
l'improbabile singolarità dell'universo 
osservato potrebbe essere compresa me- 
diante il principio antropico. Essi comin- 
ciarono con l'ipotizzare un insieme infinito 
di universi, caratterizzati da condizioni ini- 
ziali diverse, in modo da esaurire tutte le 
possibili condizioni iniziali, fra cui tutti i 
valori della velocità ili recessione. In quasi 
tutti questi universi la materia non potreb- 
be condensarsi in galassie. L'unico univer- 
so in cui la mat frin pai— US SII tnrmnre 

galassie sia presalari» un'isotropia su va- 
sta scala e un universo in cui la velocità tii_ 
r ecessione fosse uguale alla velocita di 
iu£ìl_1 oihns e Hawking concludono cne 
'« resistenza di. galassie sembrerebbe una 
co nd i zionc preliminare necessaria per Iti 
sviluppo di qualsiasi forma di vita intelli- 
g ente l' aver osservato che l'universi) è 

isotropo è perciò solo una conseguenza 
della nostra esistenza». 



Che cosa possiamo pensare della strut- 
tura generale del mondo, in base al 
principio antropico? Supponiamo che negli 
anni a venire la linea di ricerca antropica 
riveli che persino il mutamento più piccolo 
in qualsiasi delle varie condizioni iniziali 
dell'universo o nel valore di una qualsiasi 
quantità fondamentale avrebbe impedito 
lo sviluppo della vita. Ciò farebbe pensare 
che di tutti i mondi possibili quello reale sia 
l'unico congeniale alla vita. 

Wheeler ha posto una domanda ancora 
più grandiosa: « Come ebbe origine l'uni^ 
verso?». La maggior parte dei lilosoti dei- 
la scienza negano che questa domanda 
abbia un significato scientifico; ogni ri^ 
sposta sembrerebbe richiedere un sistema 
di riferimenti! esterno alla scienza, poiché 
il tes suto stesso della scienza (ossia lo spa - 
z io-tempo) e ie leggi della fisica che de : 
scrivono lo sp azio-tempo ebbero orinine 
' quafltl» 1 Universo t'u crealo nel big bang . 
vVlieélUl gQgtfSffi nondimeno che. finché 
non si hanno prove certe della mancanza 
di significato o dell'indecidibilità di una 
domanda, non ci si può accontentare «di 
lasciare che una domanda importante 
rimanga per sempre in sospeso». 

Wheeler affronta la domanda analiz- 
zando la logica delle spiegazioni adottate 
nelle teorìe fisiche dopo la Rivoluzione 
Scientifica del Settecento. Egli sostiene 
che la logica consiste nella riduzione di un 
fenomeno a un altro più fondamentale. 
Così il concetto di valenza in chimica è 
stato ridotto alle proprietà elettriche di 
atomi e la temperatura di un gas è stata 



ridotta al moto di atomi e di molecole. 
Pare che la logica della riduzione possa 
avere solo due esiti possibili, che Wheeler 
ritiene entrambi indifendibili. La teoria 
fisica potrebbe sfociare in qualche ogget- 
to o campo fondamentale, indivisibile; 
oppure, alternativamente, la riduzione 
potrebbe rivelare una stratificazione con- 
tinua di una struttura estesa all'infinito. 
La via seguita da Wheeler per sottrarsi 
a questa difficoltà consiste nel proporre 
che il modo riduttivo della logica possa 
trovare a sua volta una fine. «Ci si trova 
per disperazione a chiedersi se la struttu- 
ra, anziché terminare in qualche oggetto 
mìnimo o in un qualche campo più fon- 
damentale, o procedere continuamente a 
ritroso, non conduca infine l'osservatore 
slesso in una qualche sorta di corto circui- 
to di interdipendenze.» L'argomentazio- 
ne di Wheeler attinge alla connessione 
stabilita nella meccanica quantistica fra 
l'osservatore e il fenomeno quantistico da 
lui osservato. L'interpretazione a molti 
mondi della meccanica quantistica mini- 
mizza il ruolo dell'osservatore perché il 
mondo da lui osservato è considerato non 
più reale di qualsiasi altro mondo. Le in- 
terpretazioni più correnti della meccanica 
quantistica definiscono però la realtà 
come ciò che viene osservato; l'osservato- 
r e rnnirihniscp alla realtà con l'atto d'os - 
servazione stesso. Wheeler adotta una 
versione estrema di quest'idea, propo- 
nendo che, perché un universo sia reale 
H»vf punivi- j-kì in modo tale che vengano a 
esistere degli osservatori. 



A sostegno di questa posizione, Whee- 
ler cita il principio antropico. Egli afferma 
che «non è mai emersa alcuna ragi one del 
perchè talune tra le cUSiaiiitr k J Oondizio- 
** fli iniziali abbiano i valori che hanno, a 
parte il fatto che altri menti sarebbe im- 
possibile l'esistenza Pi osservatori, quali 
noi li conosciamo», tìgli si chiede se non si 



potrebbe «considerare, . come fa Carter, 
un insieme di universi . s iilo in una fra- 
zione piccolissim a dei qual i siano possibili 
la vita e la coscienza/ uppure non ci si 
potrebbe cri ie aere, come noi ora stiamo 
facendo, s e nessun universo avrebbe mai 
potuto esistere a meno di avere condizio- 
ni tali da garantire la produzione della 
" vita, della coscienza e di esseri capaci di 
osservarlo in qualche luogo e in qualche 
sj-.< pur pippnia durata di temo o nella sua 
storia futura?» Wheeler rifiuta l'opinione 
comu ne cne la vita e l esistenza di osser- 
vatori siano solo accidenti in un universo 
ind ipendente d all'esi stenza 5 men o d? 
osservatori e sostiene invece che «la mec- 
canica quantisti ca ci ria condotti a consi- 
derare seriamente e a esplorare I opinio - 
ne diametralmente opposta che l'osserva- 
tore sia altrettanto essenziale alla crea- 
zione rjell'unive" " 'm;|"'"-1-'""ivfi rsoloè 
per la creazione dell'osservatore» . 

Con quest'ipotesi Wheeler ha port ato il 
principio antropico molto oltre il campo 
della spiegazione logica, varcando la so- 
glia della metafisica. Pochi scienziati o 
filosofi della scienza potrebbero accettare 
a cuor leggero la sua visione. Rimane da 
vedere se saranno accolte le applicazioni 
meno grandiose del principio antropico. 




Tutto le risposte si trovano nella prima 
guida europea delle Imsì Ji [bili pubblicità 
in inglese, francese, tedesco ed italiani) per 
iniziativa della Commissione delle ( '■< minti Uà 
Europee. 
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Fibrinogeno e fibrina 

La proteina plasmatica fibrinogeno viene convertita in fibrina per formare 
il coagulo sanguigno che poi con il tempo si dissolve. Entrambi i processi 
si possono ora spiegare in base alla conoscenza della struttura molecolare 



quaranta Kenneth Bailey collaborò con 
Astbury nel tentativo di stabilire le diffe- 
renze tra fibrinogeno e fibrina . Essi scopri- 
rono che le due proteine presentavano le 
stesse figure di diffrazione che, a loro vol- 
ta, erano indistinguibili da quelle che 
Astbury aveva trovato precedentemente 
per altre proteine fibrose, come la chera- 
tina e la miosina. 

In seguito a questi esperimenti e ad 
altri, il fibrinogeno e la fibrina furono 
classificati all'interno di un gruppo di 
proteine caratterizzate da un particolare 
periodo d'identità o distanza ripetitiva. 
Più tardi si dimostrò che quella distanza 



era caratteristica delle eliche superav- 
volte, ossia di due o più catene protei- 
che con struttura ad alfa-elica attorci- 
gliate insieme e perciò chiamate supere- 
liche. Le microfotografie elettroniche di 
Hall e Slayter mostravano una molecola 
composta da tre globuli allineati, in cui 
però non erano risolte le connessioni tra 
i globuli. Ciò indicava che esse doveva- 
no avere uno spessore inferiore a 1,5 
nanomelri. Carolyn Cohen, che attual- 
mente lavora presso la Brandeis Univer- 
sity, suggerì che queste connessioni po- 
tessero essere le supereliche. 
Negli anni quaranta e cinquanta il fi- 



brinogeno, come pure molte altre protei- 
ne comunemente disponibili, fu sottopo- 
sto a una valanga di studi fisi co -chi mici. Il 
suo peso molecolare, accuratamente de- 
terminato, fu valutato intorno a 340 000, 
corrispondente cioè a circa 3000 ammi- 
noacidi. La sua conformazione costituiva 
un altro problema. 1 dati fisico-chimici 
erano in accordo sia con una struttura 
lunga, sottile e asimmetrica, sia con una 
struttura gonfia, fortemente idratata e 
simmetrica. Come si vede, i dati sono pie- 
namente in accordo anche con la possibi- 
lità di una molecola composta da globuli 
legati tra loro. 



di Russell F. Doolittle 



Se ci feriamo, sanguiniamo, ma l'e- 
morragia dopo un po' cessa: il san- 
gue coagula. I frammenti cellulari 
viscosi chiamati piastrine si aggregano 
intorno alla ferita, chiudendone parzial- 
mente l'apertura. Le piastrine hanno 
un'altra importante funzione: la loro su- 
perficie serve come punto di partenza per 
la mobilizzazione di una complessa 
gamma di enzimi o più precisamente di 
reazioni enzimatiche il cui prodotto fina- 
le è l'enzima proteolitico trombina. I! 
bersaglio della trombina è il fibrinoge- 
no, una grossa molecola che di solito 
circola disciolta nel plasma sanguigno. Il 
fibrinogeno subisce, per azione della 
trombina, una notevole trasformazione. 
Le molecole alterate si uniscono, alli- 
neandosi spontaneamente, in un lungo 
polimero filamentoso chiamato fibrina, 
il costituente fondamentale del coagulo 
sanguigno. I filamenti di fibrina sola- 
mente nelle immediate vicinanze del- 
l'aggregato piastrinico, poiché è qui che 
viene prodotta la trombina, formano 
una rete che invade localmente il plasma 
sanguigno e lo trasforma da soluzione in 
gel (ossia in coaguli sanguigni). 

Che tipo di molecola è il fibrinogeno 
che può essere attaccata da una protessi 
(la trombina) e quindi polimerìzzare 
spontaneamente? Questa domanda non 
può avere risposta se prima non si consi- 
dera un altro aspetto del fenomeno della 
coagulazione. Un coagulo di fibrina non 
deve conservarsi per sempre: è un dispo- 
sitivo transitorio che si forma rapidamen- 
te e che presto si dissolve, in favore di un 
sistema di riparazione più stabile. Ci 
sono anche ragioni più pressanti che giu- 
stificano la distruzione del coagulo san- 
guigno. Basta infatti un piccolo fram- 
mento di coagulo (un embolo) nel siste- 
ma circolatorio per occludere un piccolo 
vaso sanguigno: un'embolia polmonare 
può essere fatale. Un trombo - cioè un 
coagulo che si forma in tempo e luogo 
sbagliato, non in risposta a una ferita, ma 
come conseguenza di alcuni processi 
patologici come l'aterosclerosi - può por- 
tare a gravi conseguenze come un'Ischemia. 



un infarto oppure un colpo apoplettico. 

Per ridurre al minimo il pericolo di 
un'embolia e la probabilità di una trom- 
bosi, così come per rimuovere il coagulo 
che si forma nel processo di guarigione 
della ferita, e necessario un sistema pro- 
teolitico complementare a quello che 
genera la trombina. Ouesto sistema pro- 
teolitico produce l'enzima plasmina che 
distrugge la rete di fibrina e ristabilisce la 
fluidità del plasma. A questo punto la 
domanda precedentemente posta divie- 
ne: che tipo di molecola è questa, che può 
polimerizzare in seguito all'attacco di una 
proteasi (la trombina) e poi depolimeriz- 
zare per azione di un'altra proteasi (la 
plasmina)'? In altre parole, è possibile 
capire come funzionano il fibrinogeno e la 
fibrina conoscendo la loro struttura? La 
risposta non è altro che l'argomento di 
questo articolo. 

La struttura del fibrinogeno è stata as- 
sai discussa negli ultimi 10-15 anni. Seb- 
bene esistano ancora controversie tra al- 
cuni biochimici, penso che ora esistano 
prove schiaccianti, derivanti da tecniche 
di indagine diverse, a favore della struttu- 
ra che descriverò. 

Una causa della controversia sono state 
le immagini contraddittorie ottenute 
al microscopio elettronico. Nel 1959 
Cecil E. Hall e Henry S. Slayter. che allo- 
ra lavoravano al Massachusetts fnstitute 
of Technology, pubblicarono eccezionali 
micro fotografie che mostravano il fibri- 
nogeno come una struttura triglobulare 
(si veda l'articolo The Clottìng ofFibrino- 
gerì di Koloman Laki in «Scienlìfic Ame- 
rican», marzo 1962). Sfortunatamente a 
quel tempo, i chimici che studiavano la 
struttura della materia erano in notevole 
ritardo rispetto ai microscopisti elettroni- 
ci e. sebbene la struttura triglobulare fos- 
se generalmente accettata, poche erano le 
conoscenze chimiche che potessero so- 
stenerla. Accadde che le tecniche della 
microscopia elettronica cambiassero ra- 
pidamente agli inizi degli anni sessanta. 
Hall e Slayter avevano eseguito le micro- 
fotografìe usando la tecnica dell'ombreg- 



giamento mentre in seguito si preferì il 
metodo della colorazione negativa. Il fi- 
brinogeno non reagisce bene alla maggior 
parte dei coloranti negativi e una serie di 
lavori pubblicati nel decennio successivo 
sosteneva che la struttura triglobulare 
osservala da Hall e Slayter fosse sempli- 
cemente un artefatto. Gli autori di questi 
lavori sostenevano che il fibrinogeno era 
invece simile a un pallone da spiaggia che 
si apriva durante la polimerizzazione per 
formare la fibrina. Recentemente però le 
tecniche di ombreggiamento sono state 
rivalutate, consentendo ancora una volta 
a molti laboratori di dimostrare la struttu- 
ra triglobulare del fibrinogeno, Inoltre 
parecchi ricercatori sono riusciti addirit- 
tura a «vedere» questo tipo di struttura 
utilizzando la tecnica della colorazione 
negativa. 

Molti altri esperimenti hanno convali- 
dato l'ipotesi della struttura triglobulare 
o per lo meno polizonale del fibrinogeno, 
soprattutto se vengono considerati nel 
loro insieme. Tra questi esperimenti vi 
sono studi di diffrazione dei raggi X. 
molte misurazioni idrodinamiche (come 
la ultracentrifugazione analitica) e altre 
determinazioni fisi cocchi miche, oltre a 
scissioni enzimatiche della molecola del 
fibrinogeno. Negli ultimi anni è stata sta- 
bilita l'intera struttura covalente della 
molecola del fibrinogeno umano (cioè 
l'intera sequenza di amminoacidi delle 
sue catene proteiche e il modo in cui tali 
catene sono legate tra loro). Essa con- 
ferma nei dettagli una particolare strut- 
tura a più zone. 

Negli anni trenta W. T. Astbury dell'U- 
niversità di Leedssi dedicò ad approfondi- 
te ricerche sulle proteine fibrose usando il 
metodo della diffrazione dei raggi X. In un 
materiale fibroso sì presume che le mole- 
cole siano allineate longitudinalmente 
cosicché la distanza tra due unità o gruppi 
A" che si ripetono a intervalli regolari nello 
spazio, detta più brevemente periodo d'i- 
dentità o distanza ripetitiva, se è regolare, 
può essere rivelata dai raggi X che vengo- 
no diffusi quando il fascio è perpendicola- 
re all'asse della fibra. Agli inizi degli anni 




I filamenti di fibrina, ingranditi 20 000 volle, avvolgono un globuli! 
rosso in questa mkrofotografia elettronica eseguita da E. O. Bem- 
stein e da E. Kairinen del Gillette Research Instili! le. Ogni filamcn- 



lo è un aggregato di singoli monomeri di fibrina originatisi per l'a- 
zione della trombina. 1 filamenti fanno parte di un coagulo formato- 
si in un catetere inlra venoso inserito vicino al cuore di un paziente. 
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Ulteriori informazioni si ottennero da- 
gli studi di frammentazione enzima- 
tica. Fin dal 1961 ricercatori dell'Istituto Pa- 
steur di Parigi decisero di dividere la ma- 
cromolecola di fibrinogeno in componen- 
ti più maneggevoli, mediante digestione 
enzimatica con ptasmìna. Alla fine ot- 
tennero un insieme di frammenti i più 
importanti dei quali, separati in base alla 
carica con la cromatografia a scambio io- 
nico, furono chiamati frammenti A, B, C. 
D, E. 1 frammenti D ed E costituivano la 
maggior parte della massa ottenuta e il 



frammento D era presente in quantità cir- 
ca doppia rispetto a E. 

Questi frammenti, insieme ad altri 
ottenuti mediante demolizione con trip- 
sina, furono studiati a fondo da Elemer 
Mihalyi del National Heart, Lung, and 
Blood Institute e dai suoi collaboratori. 
I loro studi portarono a due importanti 
conclusioni. In primo luogo, la confor- 
mazione del fibrinogeno lo rende suscet- 
tibile a un tipo di attacco che è indipen- 
dente dall'enzima che lo compiei il fat- 
tore determinante è la vulnerabilità del 
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Queste microfotografie elettroniche esegnile da Robley C. Williams dell'Università della Califor- 
nia a Berkeley mostrano l'aspetto del fibrinogeno e della fibrina, colorali in negativo con acetato 
di urani le e ingranditi 375000 volte (a, fi, e) e 500000 volte <d). Le singole molecole di 
fibrinogeno trattate con ioni calcio mostrano una strattura trìglobulare (a). La trombina converte 
il fibrinogeno in monomeri di fibrina. A uno stadio iniziale della formazione del coagulo (fi), si 
possono vedere due catene ciascuna delle quali è composta da tre monomeri. Le due catene sono 
ramificate per la sovrapposizione di metà monomero. In una fase più avanzata (e) si sviluppa un 
filamento a due catene: le regioni luminose lungo il filamento rappresentano due zone terminali di 
due monomeri aventi le estremità a contatto. In un tratto di un sottile filamento di fibrina, 
completamente sviluppalo (dì, i singoli monomeri di fibrina sono orientati orizzontalmente. Le 
evidenti striature verticali, aventi una periodicità di 23 nanometri Ila metà della lunghezza di un 
mono mero ), sono costituite dalle zone terminali «a registro» lungo tutto il filamento tridimensiona- 
le. La stampa è stata ottenuta esponendo il negativo 10 volte e spostandolo tra un'esposizione e 
l'altra di uno spazio corrispondente all'intervallo tra le striature. La tecnica permette di ridurre il 
«rumore» nella microfoto grafia preservando ed evidenziando, al contempo, la struttura periodica. 



substrato e non la specificità dell'enzi- 
ma. Questo è proprio ciò che ci si aspet- 
terebbe da una struttura costituita da 
globuli legati. In secondo luogo, i globu- 
li stessi hanno una certa libertà di rota- 
zione indipendente all'interno della 
molecola intatta, ossia, in soluzione, essi 
non sono rigidamente orientati nello 
spazio l'uno rispetto all'altro. Questi 
esperimenti furono seguili da scoperte 
effettuate da Victor J. Marder del Na- 
tional Institute of Arthritis and Meiabo- 
lic Diseases, il quale studiò le varie fasi 
della demolizione del fibrinogeno a ope- 
ra della plasmina. La caratterizzazione 
che Marder fece dei prodotti transitori 
intermedi era in accordo con una situa- 
zione in cui l'enzima rompeva uno dopo 
l'altro ì legami tra le varie zone di una 
molecola trìglobulare. 

Sempre a proposito della particolare 
struttura del fibrinogeno va ricordato che 
la struttura polizonale è convalidata an- 
che da uno studio sul «punto di fusione» 
della proteina. Se una proteina viene ri- 
scaldata in condizioni attentamente con- 
trollate, si raggiunge una temperatura alla 
quale la proteina «fonde», o denatura. Le 
catene amminoacidiche, prima disposte 
in una precisa conformazione tridimen- 
sionale, collassano. Si può determinare 
questo punto facendo variare solamente il 
flusso di calore. John W, Donovan e Ro- 
nald A. Beardslee del Western Regional 
Research Center del US Department of 
Agriculture dimostrarono che due pro- 
teine in stretto contatto fondono a una 
particolare temperatura che è diversa dai 
punto di fusione di entrambe le proteine 
prese singolarmente. Donovan continuò 
le ricerche dimostrando, con Mihalyi, che 
il fibrinogeno è unico da questo punto di 
vista. Esso ha infatti due punti di fusione, 
uno per i due frammenti D e uno per il 
frammento E, dimostrando in modo con- 
vincente che le due zone non sono in stret- 
to contatto tra loro. 

Infine Nancy M. Tooney e Carolyn 
Cohen studiarono la struttura dei micro- 
cristalli, ottenuti da fibrinogeno par- 
zialmente demolito, analizzando le figu- 
re di diffrazione ottica e le microfoto- 
grafie elettroniche. I loro risultati dimo- 
strarono che l'unità di lunghezza fon- 
damentale del fibrinogeno deve essere 
dì circa 45 nanometri. Questo dato è in 
accordo con la lunghezza di 47,5 nano- 
metri determinata da Hall e Slayter 
tramile misurazioni al microscopio elet- 
tronico ed è anche in buon accordo con 
molti dati di idrodinamica. Recentemen- 
te Cohen è riuscita a ottenere cristalli 
puri da molecole di fibrinogeno varia- 
mente modificate e, sebbene i risultati 
ottenuti siano ancora a uno stadio inizia- 
le, sembra che si adattino a una moleco- 
la con un «cilindro d'azione» lungo circa 
45 nanometri e con un diametro di 9 
nanometri. 

T~\ eterminare la sequenza di amminoa- 
■'-*' cidi di una proteina di grandi 
dimensioni come il fibrinogeno è un 
compito assai arduo. Era chiaro però 
che molti aspetti della chimica del fibri- 



nogeno potevano essere compresi sola- 
mente se si riusciva a ricostruire la sua 
sequenza amminoaeìdica e così ricerca- 
tori di molti laboratori cominciarono a 
lavorare in questa direzione. 

Le catene proteiche hanno un'estremi- 
tà amminica (NH2) e una carbossilica 
(COOH). Quando furono determinati gli 
amminoacidi delle estremità amminiche 
delle catene del fibrinogeno, furono 
identificati tre diversi «gruppi termina- 
li», due duplicati dei quali erano presenti 
nella molecola intatta di peso molecolare 
340 000. Successivamente vennero isola- 
te tre differenti catene. La somma dei 
loro pesi molecolari corrispondeva sola- 
mente alla metà del peso totale della 
molecola intatta. Ouesti risultati chiari- 
rono che la molecola è composta da due 
insiemi di tre catene diverse, collegate da 
legami disolfuro. (Uno dei 20 amminoa- 
cidi è la cisteina. Due cisteine possono 
essere unite tra loro tramite i loro atomi 
di zolfo.) Le catene furono chiamate alfa, 
beta e gamma. 

Il primo grosso «attacco» alla struttura 
primaria del fibrinogeno umano fu com- 
piuto nel laboratorio di Birger Blomback 
all'Istituto Karolìnska di Stoccolma, ver- 
so la fine degli anni sessanta. Blomback e i 
suoi collaboratori trattarono il fibrinoge- 
no non con una proteasi, ma con bromuro 
di cianogeno che spezza la proteina solo 
in pochi siti. Essi isolarono un frammento 
contenente tutte le estremità amminiche 
delle tre diverse catene. In seguito si sco- 
pri che il frammento era un dìmero (cioè 
un composto formato da due metà identi- 
che) unito da legami disolfuro. Questo 
fatto rivelava che. nella molecola intatta, 
le sei estremità amminiche terminali della 
molecola del fibrinogeno sono raggrup- 
pate l'una vicino all'altra. 

I! frammento è responsabile solo del 
15 per cento della massa del fibrinogeno, 
ma quasi della metà delle unità a due 
cisteine (cistine) che costituiscono un 
legame disolfuro; per questo è stato 
chiamato «nodo disolfuro». In effetti, 
l'intera sequenza del frammento, che 
presentava 247 amminoacidi in ognuna 
delle due metà, fu detcrminata dal grup- 
po dell'Istituto Karolìnska. Esperimenti 
successivi compiuti da Marder fornirono 
la dimostrazione che il nodo disolfuro è 
molto simile al frammento E. Entrambi 
sono dimeri e, nelle prove immunologi- 
che, danno reazione incrociata. Inoltre ci 
sono due frammenti D per ogni fram- 
mento E. Il frammento E (o nodo disol- 
furo) costituisce la zona centrale del fi- 
brinogeno; i due frammenti D sono le 
zone terminali. 

Dopo il tentativo iniziale di Blomback, 
la ricerca ebbe un momento di stasi e 
quando questa ricominciò si spostò in due 
altri laboratori; quello dì Agnes Hen- 
sehen al Max Planck Institute fùr Bio- 
che mie di Monaco e il nostro all'Universi- 
tà della California a San Diego. Dopo 
parecchi anni di sforzi intensi venne de- 
terminata l'intera struttura covalente; 
gran parte di essa fu determinata separa- 
tamente in entrambi i laboratori. La cate- 
na alfa consiste di 610 amminoacidi, la 
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li modello trìglobulare della molecola di fibrinogeno fu proposto nel 1959 da Cecil E. Hall e da 
Henry S. Slayter del Massachusetts Institute of Technology, Le dimensioni sono espresse in na- 
nometri. Questo primo modello era in gran parte basato sull'aspetto della molecola nelle microfo- 
tografie elettroniche, ottenute usando la tecnica dell'ombreggiamento con un metallo pesante. 
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La digestione enzimatica del fibrinogeno mediante plasmina è stata studiata da Victor J. Marder 
nel 1968. L'enzima dava origine, in successione, ai prodotti intermedi X e Ve ai frammenti/) ed lì, 
uui rappresentati (secondo il classico modello di Hail-Slayler riprodotto nella figura in allo) 
insieme al loro peso molecolare. I frammenti e la successione temporale in cui essi appaiono so- 
no ili accordo con la scissione enzimatica dei legami tra le zone di una molecola trìglobulare. 



catena beta di 461 e la catena gamma di 
4 1 1 , per un totale di 1482 amminoacidi in 
ogni metà del dimero. 11 peso molecolare 
calcolato è 329 842. Approssimativa- 
mente si deve aggiungere un ulteriore 
valore di 10 000 per la presenza di due 
differenti ammassi di carboidrati su cia- 
scuna metà, il che porta il peso totale io 
perfetto accordo con le prime misurazioni 
fisico-chimiche. 

Ta teoria iniziale secondo la quale le tre 
-*— ' catene potrebbero essere omologhe 
(cioè abbastanza simili da poter essere 
derivate da una stessa catena ancestrale) 
è stata sempre più confermata, man mano 
che si accumulavano informazioni sulla 
sequenza. Come in molte proteine, l'omo- 



logia era meglio provala dallo studio della 
localizzazione delle cisteine che parteci- 
pano tutte alla formazione dei legami di- 
solfuro, come Henschen aveva da lungo 
tempo scoperto. 

Secondo la mia opinione, l'aspetto più 
interessante di questi legami fu messo in 
evidenza durante la determinazione della 
sequenza della catena alfa. Blomback 
aveva trovato che ciascuna delle tre diver- 
se catene incorporava un insolito insieme 
di cisteine in una sequenza di cinque 
amminoacidi; cisteina-A'-V-Z-cìsleina. 
Successivamente trovammo una seconda 
sequenza simile a questa nella catena alfa, 
distante 111 amminoacidi dalla prima, 
lungo la catena. Le altre due catene 
avrebbero avuto sequenze simili nelle 
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stesse localizzazioni? Entro pochi giorni 
avevamo risposto provvisoriamente in 
maniera affermativa sebbene fossero 
necessari ulteriori sforzi per provare que- 
sta nostra affermazione. Tutte e tre le 
catene avevano due cisterne poste al con- 
fine delle sequenze dei cinque amminoa- 
cidi, separate da 1 1 1 amminoacidi (nelle 
catene alfa e gamma) o da 112 (nella ca- 
tena beta). Sorsero a questo punto due 
ovvi interrogativi di carattere strutturale: 
come sono organizzati i legami disolfuro 
tra coppie di queste particolari ci Stein e. e 
qual è la disposizione tridimensionale dei 
1 1 1 (o 1 1 2) amminoacidi che separano le 
due sequenze delimitate dalle cisterne in 
ciascuna catena? 

Ancora prima di incominciare gli espe- 
rimenti deducemmo una soluzione al 
primo problema sulla base di criteri evo- 
lutivi. Osservammo che alcune primitive 
molecole di fibrinogeno avrebbero dovu- 
to avere tre identiche catene (che da allo- 
ra erano variate per mutazioni geneti- 
che). È evidente che la stessa sequenza 
nello stesso contesto ambientale debba 
avere la stessa organizzazione tridimen- 
sionale; per questo motivo si deve pen- 
sare a una struttura con una triplice sim- 
metria, cosi che ogni catena sia equiva- 
lente. Ciò richiede un montaggio in cui ì 
legami disolfuro uniscano la prima ci- 
sterna di una catena alla seconda cisterna 
della seconda catena, la prima cisteina 
della seconda catena alla seconda cistei- 
na della terza catena e. infine, la prima 
cisteina della terza catena alla seconda 
cisteina della prima catena. In questo 
modo si forma un «anello disolfuro». 
Quando costruimmo il modello detta- 
gliato di una struttura di questo tipo, le 
catene laterali di cisteina presero la giu- 
sta posizione e i legami disolfuro forma- 
rono proprio un anello. Tutti ì dati bio- 
chimici accumulati da allora sostengono 
il tipo di interconnessioni proposte. 

La natura delle sequenze tra gli anelli 
disolfuro fu ancora più interessante. L'e- 
same delle sequenze rivelò che gli ammi- 
noacidi aventi catene non polari (idrofo- 



be o idrorepellenti) ricorrono periodica- 
mente in ogni sequenza, suggerendo una 
disposizione a elìca. Inserendo nel calco- 
latore un programma per valutare quali 
probabilità ha una particolare sequenza 
di assumere una specifica conformazione, 
scoprimmo che gran parte di ogni seg- 
mento tra un anello e l'altro dovrebbe 
essere ad alfa-elica. Sembrò chiaro che 
questi segmenti dovessero corrispondere 
al tratto delle supereliche. Facendo uso di 
modelli potemmo dimostrare che le se- 
quenze si organizzavano per formare una 
specie di fune a tre filamenti, in cui tutte 
le catene laterali polari (idrofile) sono 
rivolte verso l'esterno, nell'ambiente 
acquoso circostante mentre la maggior 
parte delle catene laterali idrofobe sono 
rivolte verso l'interno a formare una par- 
te centrale non polare. Alla fine fummo 
in grado di stabilire la distanza tra un 
anello disolfuro e quello immediatamen- 
te successivo. Mentre la distanza «di tra- 
slazione» per una alfa -elica standard è di 
circa 0.15 nanomelri per amminoacido, il 
supe ravvolgi mento accorcia la distanza, 
cosicché ogni amminoacido avanza di 
circa 0,143 nanomelri. Se questo valore 
viene moltiplicato per 111, la distanza 
tra due anelli disolfuro viene a essere di 
15.87 nanometri. Questo valore è in 
buon accordo con la misura della distan- 
za tra i globuli nel modello dì Hall-Slay- 
ter. che è di circa 15 nanometri. 

Sembra che le sole regioni significati- 
ve nella struttura alfa -elica di ogni cate- 
na siano quelle tra gli anelli disolfuro. 
Le metà carbossiliche terminali delle 
catene beta e gamma, fortemente omo- 
loghe, sono zone molto avvolte e com- 
patte. Esse costituiscono la massa dei 
frammenti terminali D. La metà carbos- 
silica della catena alfa, d'altra parte, è 
un'espansione molto polare e aperta, 
che può essere staccata facilmente dalla 
molecola intera dall'azione di svariate 
proteasi. Il fibrinogeno che non presenta 
queste estensioni della catena alfa è 
molto simile a un intermedio che Mar- 
der chiamò frammento A'. 
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La struttura a sei catene del fibrinogeno è stata stabilita agli inizi degli anni settanta. Sono stati 
trovati tre diversi amminoacidi che sono legati ai gruppi amminiti (NH>| che caratterizzano 
l'estremità di una catena proteica e di ciascuno di questi gruppi terminali ne sono stali trovali due 
duplicati. La rottura dei legami disolfuro in te rea Iena (linee ironeggiate) ha permesso di distingue- 
re tre differenti catene: alfa, beta, gamma, il cui peso molecolare totale, 170 000, era pari alla 
metà del peso della molecola; in ogni catena c'era il duplicato. È stato scoperto che molti legami 
disolfuro sono raggnippali in un «nodo dUolfum che incorpora le terminazioni amminiche. È 
stato dimostrato che questo nodo corrisponde in gran parte al frammento E, la zona centrale. 



Tanto lavoro per una struttura dì questo 
tipo. In che modo tale struttura può 
essere messa in relazione con le sue fun- 
zioni: la polimerizzazione e la fibrinolisi? 
Trentanni fa fu scoperto che l'evento 
chiave nella trasformazione del fibrino- 
geno in fibrina è la rimozione di due cop- 
pie di piccoli pepi idi polari (cioè di picco- 
le catene proteiche), i fibrinopeptidi A e 
B, che sono situati alle estremità ammini- 
che rispettivamente delle catene alfa e 
beta. Ogni molecola di fibrinogeno è così 
convertita in un monomero di fibrina, e ì 
singoli monomeri si uniscono sponta- 
neamente per formare la rete di fibrina. 
Perché i monomeri di fibrina polimeriz- 
zano, menire le molecole di fibrinogeno 
non lo fanno? All'inizio si riteneva che i 
fibrinopeptidi, che normalmente sono 
dotati di notevole carica negativa, mante- 
nessero lontane le singole molecole di fi- 
brinogeno per semplice repulsione elet- 
trostatica. Nel 1952 John D. Ferry del- 
l'Università dello Wisconsin a Madison 
propose che la rimozione dei fibrinopep- 
tidi carichi negativamente avrebbe potuto 
favorire il reciproco avvicinamento dei 
monomeri, dopodiché potrebbero entra- 
re in gioco forze di attrazione deboli e a 
corto raggio. 

Ferry fece un'altra interessante osser- 
vazione sulla polimerizzazione. Era noto 
che i filamenti di fibrina, nelle microfoto- 
grafie elettroniche, mostrano una caratte- 
ristica striatola, la cui periodicità è di cir- 
ca 23 nanometri. Poiché questa è circa la 
metà della lunghezza di un monomero dì 
fibrina. Ferry suggerì che la polimerizza- 
zione dovesse procedere secondo un ap- 
paiamento laterale, con «una parziale 
sovrapposizione di due catene parallele e 
unite alle estremità, con le giunzioni sfal- 
sate». Questa teoria venne convalidata da 
studi di diffusione della luce su un polime- 
ro in accrescimento. 

Sempre studiando la polimerizzazione 
Bailey e Astbury non avevano trovato 
alcuna differenza tra le figure di diffra- 
zione dei raggi X de! fibrinogeno e della 
fibrina; avevano perciò concluso che «la 
fibrina non è altro che una modificazione 
insolubile del fibrinogeno senza nessun 
cambiamento fondamentale nella con- 
formazione molecolare». Inoltre i più 
recenti studi calorimetrici che sono stati 
condotti da Donovan e M inaivi non ri- 
velarono alcuna significativa differenza 
tra t punii di fusione del fibrinogeno e 
della fibrina. Questo fatto deponeva a 
favore della somiglianza fondamentale 
del monomero del fibrinogeno e della 
fibrina e contemporaneamente dimo- 
strava che nella fibrina i contatti inter- 
molecolari non sono particolarmente 
«cooperativi». Essi devono essere in 
numero limitato e piuttosto rigidi: due 
unità di fibrina si tengono ben a distanza 
l'una dall'altra. 

Ora è possibile riesaminare alcune del- 
le prime teorie sulla polimerizzazione 
alla luce delle sequenze degli amminoa- 
cidi, cominciando con le interazioni elet- 
trostatiche. Nella molecola del fibrino- 
geno umano, nell'insieme, le cariche 
negative sono circa 26 in più rispetto alle 



FIBRINOPEPTIDÉ^ 



1 Ala Asp Ser Gly Giù Gly Asp Phe Leu Ala 

26 S*r Ala Cys Lys Asp Ser Asp Trp Pro Phe 

51 Mei Lys Gly Leu Ile Asp Giù Val Asn Gin 

76 Tyr Gin Lys Asn Asn Lys Asp Ser His Ser 

101 Ala Asn Asn Arg Asp Asn Thr Tyr Asn Arg 

126 Val He Gin Lys Val Gin His Ile Gin Leu 

151 Giù Val Asp Ile Asp Ile Lys Ile Arg Ser 

176 Lys Asn Tyr Giù Asp Gin Gin Lys Gin Leu 

201 His Leu Pro Leu Ile Lys Met Lys Pro Val 

226 Pro Pro Giù Trp Lys Ala Leu Thr Asp Met 

251 Thr Arg Gly Gly Ser Thr Ser Tyr Gly Thr 

276 Trp Asn Ser Gly Ser Ser Gly Pro Gly Ser 

301 Thr Trp Lys Pro Gly Ser Ser Gly Pro Gly 

326 Gly Asn Gin Asn Pro Gly Ser Pro Arg Pro 

351 Ala Gly His Trp Thr Ser Giù Ser Ser Val 

376 Pro Asp Ser Pro Gly Ser Gly Asn Ala Arg 

401 Val Ser Pro Gly Thr Arg Arg Giù Tyr His 

426 Gly Lys Giù Lys Val Thr Ser Gly Ser Thr 

451 Ile Gly Pro Asp Gly His Lys Giù Val Thr 

476 Met Asp Leu Gly Thr Leu Ser Gly Ile Gly 

501 Phe Asp Thr Ala Ser Thr Gly Lys Thr Phe 

526 Giù Ser Arg Gly Ser Giù Ser Gly Ile Phe 

551 Phe Pro Ser Arg Gly Lys Ser Ser Ser Tyr 

576 Thr Phe Giù Ser Lys Ser Tyr Lys Met Ala 

601 Lys Arg Gly His Ala Lys Ser Arg Pro Val 



Giù Gly 
Cys Ser 
Asp Phe 
Leu Thr 
Val Ser 
Leu Gin 
Cys Arg 
Giù Gin 
Pro Asn 
Pro Gin 
Gly Ser 
Thr Gly 
Ser Thr 
Gly Ser 
Ser Gly 
Pro Asn 
Thr Giù 
Thr Thr 
Lys Giù 
Thr Leu 
Pro Gly 
Thr Asn 
Ser Lys 
Asp Giù 



Gly Gly Val 
Asp Giù Asp 
Thr Asn Arg 
Thr Asn Ile 
Giù Asp Leu 
Lys Asn Val 
Gly Ser Cys 
Val Ile Ala 
Leu Val Pro 
Met Arg Met 
Giù Thr Giù 
Asn Arg Asn 
Gly Ser Trp 
Thr Gly Thr 
Ser Thr Gly 
Asp Pro Asn 
Lys Leu Val 
Thr Arg Arg 
Val Val Thr 
Asp Gly Phe 
Phe Phe Ser 
Thr Lys Giù 
Gin Phe Thr 
Ala Gly Ser 



Arg Gly 

Trp Asn 
Ite Asn 
Met Giù 
Arg Ser 
Arg Ala 
Ser Arg 
Lys Asp 
Gly Asn 
Giù Leu 
Ser Pro 
Pro Gly 
Asn Ser 
Trp Asn 
Gin Trp 
Trp Gly 
Thr Ser 
Ser Cys 
Ser Giù 
Arg His 
Pro Met 
Ser Ser 
Ser Ser 
Giù Ala 



Pro Arg 
Tyr Lys 
Lys Leu 
Ile Leu 
Arg Ile 
Gin Leu 
Ala Leu 
Leu Leu 
Phe Lys 
Giù Arg 
Arg Asn 
Ser Ser 
Gly Ser 
Pro Gly 
His Ser 
Thr Phe 
Lys Gly 
Ser Lys 
Asp Gly 

Arg His 

Leu Gly 

Ser His 

Thr Ser 

Asp His 



Val Val 
Cys Pro 
Lys Asn 
Arg Gly 
Giù Val 
Val Asp 
Ala Arg 
Pro Ser 
Ser Gin 
Pro Gly 
Pro Ser 
Gly Thr 
Ser Gly 
Ser Ser 
Giù Ser 
Giù Giù 
Asp Lys 
Thr Val 
Ser Asp 
Pro Asp 
Giù Phe 
His Pro 
Tyr Asn 
Giù Gly 



Giù Arg 
Ser Gly 
Ser Leu 
Asp Phe 
Leu Lys 
Met Lys 
Giù Val 
Arg Asp 
Leu Gin 
Gly Asn 
Ser Ala 
Gly Ser 
Thr Gly 
Giù Arg 
Gly Ser 
Val Ser 
Giù Leu 
Thr Lys 
Pro 
Giù Ala 
Val Ser 
Gly Ile 
Arg Gly 
Thr His 



His Gin 
Cys Arg 
Phe Giù 
Ser Ser 
Arg Lys 
Arg Leu 
Asp Leu 
Arg Gin 
Lys Val 
Giù Ile 
Gly Ser 
Gly Ala 
Ser Thr 
Gly Ser 
Phe Arg 
Gly Asn 
Arg Thr 
Thr Val 
Giù Ala 
Ala Phe 
Giù Thr 
Ala Giù 
Asp Ser 
Ser Thr 



Ala Afanina 

Arg Arginina 

Asn Asparagina 

Asp Ac. aspartico 

Cys Cisteina 

Gin Glutammina 

Giù Ac. glutammico 

Gly Glicina 

His Istidina 

Ile Isoleucina 



Leu Leucina 
Lys Lisina 
Met Mettonina 
Phe Fenilalanina 
Pro Pralina 
Ser Senna 
Thr Treonina 
Triptofano 
Tirosina 
Val ina 



Trp 

Val 



In questa figura è rappresentata per intero la sequenza di amminoacidi della catena alfa, determi- 
nata in gran parte nel laboratorio dell'autore. Le abbreviazioni dei 20 amminoacidi sono riportate 
a sinistra. La freccia colorata indica il punto in cui la trombina spezza la catena, causando 
l'allontanamento del corto fibrinopeptide A dall'estremità animili ita della catena. II Tondino 
grigio scoro indica l'estensione delle regioni di collegamento a superelica. Le otto cisteìne, gli 
amminoacidi che partecipano alla formazione del legame disolfuro, sono rappresentate in colore. 



cariche positive, ma l'eccesso di carica 
negativa non è distribuito uniformemen- 
te sull'intera molecola. Un accumulo 
sproporzionato di tale eccesso si trova 
nella zona centrale. La rimozione dei due 
fibrinopeptidi A permette di ridurre l'ec- 
cesso di carica negativa, nella zona cen- 
trale, da meno 8 a meno 1. Quando ven- 
gono rimossi i fibrinopeptidi B. la zona 
centrale assume una carica positiva netta 
di più 5, Le regioni a superelica hanno 
più o meno lo stesso numero di catene 
laterali cariche positivamente e negati- 
vamente, il che corrisponde all'opinione 
secondo cui queste regioni di collega- 
mento non sono coinvolte in interazioni 
intermolecolari; restano in ogni caso 
aperte e accessibili a un eventuale attac- 
co da parte della plasmina. 



Ciascuna zona terminale, tuttavia, ha 
una carica netta negativa di meno 4. 
Ciò è compatibile con quella di una zona 
terminale avente un'interazione elettro- 
statica complementare a quella di una 
zona centrale carica positivamente, du- 
rante la polimerizzazione. Ciò causa l'ag- 
gregazione sfalsata e sovrapposta dei 
monomeri di fibrina, proposta da Ferry 
sulla base dell'aspetto a bande osservato 
nelle micro foto grafi e elettroniche. 

Qual è il meccanismo di interazione? 
Secondo un semplice postulato esiste- 
rebbero specifici siti di polimerizzazione 
sui monomcri protetti, nel fibrinogeno, 
dai fibrinopeptidi. La teoria dei siti spe- 
cifici di polimerizzazione suggerisce l'e- 
sistenza di strutture complementari: cioè 
di siti donatori e sili accettori, o «protu- 



beranze» e «depressioni». Per ragioni 
sia di efficienza sia di economia (meta- 
bolica) solo le protuberanze o le depres- 
sioni dovrebbero essere protette dai fi- 
brinopeptidi. Supponiamo che le de- 
pressioni siano sempre accessibili. In 
questo caso l'allontanamento dei fibri- 
nopeptidi dalla zona centrale potrebbe 
mettere in evidenza un gruppo di protu- 
beranze che interagirebbero allora con 
le depressioni disposte sulle zone termi- 
nali delle vicine molecole. Poiché il 
monomero di partenza possiede due 
estremità attive, l'unione iniziale dei due 
monomeri può svilupparsi in entrambe 
le direzioni. Il polimero in accrescimen- 
to presenta lo spessore di due molecole 
con metà molecola in sovrapposizione 
sfalsata. 
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1! modello dettaglialo del fibrinogeno* stalo messo a ponto dall'autore e 
dai suoi colleglli basandosi sulla completa sequenza degli amminoacidi. 
La molecola è un dimero; la linea verticale tratteggiata rappresenta 
l'asse di simmetria rotazionale; essa è costituita da due insiemi di Ire 



catene: alfa (in grìgio), lieta fi/i bianco) e gamma (in colore). Le catene 
sono unite da 29 legami disolfuro (S-S), 13 all'inumo di ogni meta del 
dimero e tre che uniscono le due meta. Ugni «anello disolfuro» contiene 
Ire legami S-S, come è mostrato in dettaglio nella figura in basso. La 



regione di collegamento tra gli anelli disolfuro è composta in gran parte 
da alfa-eliche superawolte (supere li che) che appaiono meno ben strut- 
turale nella parte centrale di ciascuna regione. Nelle zone terminali le 
catene beta e gamma sono ripiegale in modo compatto mentre la catena 



alfa è idrofila e «fluttua» liberamente nell'ambiente acquoso. A ciascuna 
metà sono legale due catene di carboidrati (esagoni). Nei siti in corri- 
spondenza dei quali il rilascio dei fibrìnopeptidi dà orìgine alle «protu- 
beranze» alfa e beta sono indicati i nomi degli amminoacidi specifici. 



In base a quanto è noto sull'interazione 
tra siti donatori e accettori, con i primi 
situati nella zona centrale e protetti dai 
fibrinopeptidi e i secondi sempre accessi- 
bili e disposti nelle zone terminali, rimane 
da stabilire quanti siano i due tipi di sili e 
se tutti gli insiemi siano uguali. Dopotutto 
ci sono due tipi di fibrinopeptidi, A e B, 
che vengono liberati a velocità diverse. 
Torvard C. Laurent e Blombàck tempo fa 
suggerirono che la rimozione dei fibrino- 
peptidi A, che nei sistemi dei mammiferi 
avviene per prima, permette la formazio- 
ne di polimeri che derivano fondamen- 
talmente da interazioni tra le terminazio- 
ni, mentre la successiva liberazione di fi- 
brinopeptidi B potrebbe favorire un'inte- 
razione laterale che porta alta formazione 
di fibre spesse. La loro teoria era basata 
su iniziali supposizioni circa la polimeriz- 
zazione e la formazione della fibra avan- 



zate da Ferry e Peter R. Morrison. che 
allora lavoravano alla Harvard Universi- 
ty. Osservando la differenza di opacità dei 
gel di fibrina formatisi in condizioni dì- 
verse, essi distinsero «coaguli sottili» nei 
quali i filamenti sembravano protofibrille 
aventi lo spessore solo di una o due mole- 
cole, e «coaguli grossi» con grosse fibre 
costituite da fasci di protofibrille unite 
lateralmente. Dovevano esserci allora 
due gruppi distinti di siti donatori, uno 
protetto dai fibrinopeptidi A e uno dai 
fibrinopeptidi B, e due gruppi di siti accet- 
tori complementari. 

Già dall'inizio era sembrato probabile 
che le terminazioni amminiehe rimaste 
esposte a causa della rimozione dei fibri- 
nopeptidi catalizzata dalla trombina fos- 
sero i siti dì contatto per la polimerizza- 
zione. E così decisi insieme al mio lauren- 
do Andrew P. Laudano di produrre per 



sintesi quelli che dovevano essere siti 
donatori ossia peptidi corrispondenti ai 
segmenti amminicì terminali rimasti 
esposti per l'allontanamento dei fibrino- 
peptidi. È stato scoperto che i tripeptidi 
prodotti per sintesi (glicina-prolina-argi- 
nina)-o anche peptidi più lunghi che però 
comincino con questa sequenza corri- 
spondente a quella amminica terminale 
della catena alfa - si legano al fibrinogeno 
e a certi preparati del frammento D. Essi 
inibivano anche la polimerizzazione dei 
monomeri di fibrina: i siti donatori pro- 
dotti per sintesi occupavano i siti accettori 
naturalmente presenti nelle molecole, 
impedendo cosi la loro interazione con i 
corrispondenti siti donatori che si trova- 
vano nella zona centrale dei monomeri. 
D'altra parte, sebbene anche i peptidi 
corrispondenti alla sequenza della catena 
beta (glicina-istidina-arginina), esposti 



grazie all'allontanamento del fibrinopep- 
tide B, si legassero al fibrinogeno e al 
frammento D, questi non impedivano la 
polimerizzazione dei monomeri di fibrina 
nel sistema circolatorio umano. Ulteriori 
studi dimostrarono che sono coinvolti due 
diversi tipi di siti. Evidentemente la poli- 
merizzazione iniziale dipende esclustva- 
mentc dai siti donatori presenti sulle ca- 
tene alfa. 

Recentemente è stata definita più pre- 
cisamente la disposizione dei siti accetto- 
ri nelle zone terminali. Frits Haverkate 
dell'Università di Leiden ha dimostrato 
che la natura dei frammenti D prodotti 
dalla plasmina è influenzata dagli ioni 
calcio. In mancanza di ioni calcio la 
demolizione procede ulteriormente pro- 
ducendo piccoli frammenti D, nei quali 
la catena gamma è notevolmente accor- 
ciata all'estremità carbossilica. Quando 



esaminammo il legame tra i siti donatori 
ottenuti per sintesi e questi due tipi di 
frammenti D, trovammo che il sito dona- 
tore alfa legava solamente il frammento 
D più grosso: non era possibile alcun 
legame quando entrava in gioco la catena 
gamma accorciata. Al contrario, il sito 
donatore beta legava ugualmente bene 
entrambi i tipi di frammento D. Eviden- 
temente il segmento carbossilico termi- 
nale della catena gamma fornisce un no- 
tevole contributo nella formazione del 
sito accettore per il donatore alfa. Re- 
centemente Stephanie Olexa e Andrei Z. 
Budzynski della Tempie University Me- 
dica] School and Hospital hanno isolato 
un peptide dall'estremità carbossilica 
della catena gamma che lega la zona cen- 
trale; è probabile che esso costituisca la 
parte principale della struttura del sito 
accettore per il donatore alfa. 



T legami tra siti donatori e accettori for- 
-*- matisi sotto l'influenza della trombina 
comprendono solamente forze attrattive 
(che includono interazioni elettrostatiche 
e forse anche legami idrogeno) che pos- 
sono essere facilmente spezzate. In con- 
dizioni fisiologiche (diverse da quelle spe- 
rimentali) i filamenti di fibrina vengono 
consolidati e il gel di fibrina si stabilizza 
per il formarsi di legami covalenti tra 
monomeri adiacenti. Questo è reso possi- 
bile da un enzima chiamato fattore X1I1 
che viene attivato da un precursore (tra- 
mite la rimozione di un peptide catalizza- 
ta dalla trombina) presente nel plasma e 
nelle piastrine. L'enzima attivo lega tra 
loro i monomeri vicini nel polimero fi- 
brina, attraverso la formazione di un le- 
game pepi idi co (lo stesso legame che 
unisce gli amminoacidi adiacenti in una 
catena proteica) tra le catene laterali di 
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Cy$ Pro Sei Gly Cys 

76 80 

Cys Pro Thr Gly Cys 

Cys Pro Thr Thr Cys 



49 ^-PRIMO ANELLO D1SOLFURO 

Ara Mei lys Gly Leu Ile Asp Giù Val Asti Gin Asp Phe Thr Asti Ara Ile Asn Lys leu Lys Ami Set Leu Phe Giù Tyr Gin Lys Asn Asn Lys Asp Ser His SBf Lrtr Thr Asn Ile Met Giù Ile Leu Aro. Gly Asp Phe Sei Set Ala Asn Asn Arg Asp Asn Thr Tyr Asn Arg Val Ser Giù Asp Leu Arg Set 
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Gin leu Gin Giù Ala Leu Leu Gin Gin Giù Arg Pro Ile Arg Asn Ser Val Asp Giù Leu Asn Asn Asn Val Giù Ala Val Ser Gin Thr Ser Ser Ser Ser Gin Phe Tjel Tyr Leu Leu Lys Asp Leu Trp Gin Lys Arg Gin Lys Gin Val Lys Asp Asn Giù Asn Val Val Asn Giù Tyr Ser Ser Giù Leu Giti Lys Thr 
Gly Ile Ala Asp Phe Leu Ser Thr Tyr Gin Tht Lys Val Asp Lys Asp Leu Gin Ser Leu Giù Asp Ile Leu His Gin Val Giù Asn Lys Thr Ser Giti Val Lys Gin ite Lys Aia Ile Gin Leu Thr Tyr Asn Pro Asp Giù Set Set Lys Pro Asn Mei Ile Asp Ala Ala Thr Leu Lys Ser Arg lys Met Leu Gtu 
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Arg Ile Giù Val Leu Lys Arg lys Val ile Gin lys Val Gin His Ile Gin leu Leu Gin Lys Asn Val Ara Ala Gin Lev Val Asp Mei Lys Arg Leu Giù Val Asp Ile Asp Ile Lys tirg Ser 

His Gin Leu Tyr Ile Asp Giù Thr Val Asn Ser Asn Ile Pro Thr Asn Leu Arg Val Leu Arg Ser Ile LeuGluAsnLeu Arg Ser Lys Ite Gin Lys Leu Giù Ser Asp Val Ser Ala Gin Mdu Tyr 

Giù Ile Met Lys Tyr Giù Ala Ser Ile Leu Thr His Asp Ser Ser Ile Arg Tyr Leu Gin Giù Ile Tyr Asti Ser Asn Asn Gin Lys Ile Val Asn Leu Lys Giù Lys Val Ala Gin Leu Glie Gin 

k SUPERELICA > 



In (a) è data la sequenza di amminoacidi delle tre catene per la regione 
che va da un anello disolfuro all'altro. Sembra che nella maggior parte 
di questa regione le catene abbiano la conformazione di supere li che. 



Ciò sarebbe responsabile della particolare figura di diffrazione dei raggi 
X già osservata molti anni fa. La conformazione a superelica spiega 
anche la presenza di porzioni cilindriche nel primo modello di HiiU- 
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Cys^Aro Gly Ser.Cys 

193><r'^197 
Cys Arg Thr Pro Cys 

Cys Gin Giù Pro Cys 



SECONDO ANELLO DISOLFURO 

ALFA 

BETA 

GAMMA 
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BETA 



-Slayter: esse rappresentano le regioni di collegamento tra il globulo 
centrale e le zone terminali della molecola. Le frecce colorate indicano i 
punti dì attacco della plasmina. I tre legami all'interno di ogni anello 



disolfuro sono in colore. In (b) si ha un modello molecolare di un anello 
disotfuro, visto dall'estremità amminica della molecola che mostra la 
conformazione delle sequenze cisterna-,*-!*-.**- cisterna sulle tre catene. 
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Usine opportunamente disposte (donato- 
ri) e glutammine (accettori); si stabilisce 
così un legame trasversale tra due cate- 
ne. La fibrina stabi lizzata con legami 
covalenti è più forte dal punto di vista 
meccanico di una fibrina priva di tali le- 
gami ed è anche più resistente alla scis- 
sione enzimatica. Essa, tuttavia, nelle 
microf olografie elettroniche, non sì pre- 



senta morfologicamente diversa dalla 
fibrina priva di legami trasversali. Non vi 
sono prove infatti che questi legami pro- 
ducano riassetti evidenti. 

Un mio studente Renne Chen e io ab- 
biamo scoperto che i primi legami inierca- 
tena che si formano nella fibrina durante 
il processo dì stabilizzazione sono quelli 
tra le catene gamma di due molecole 



adiacenti. In seguito Patrick A. McKee 
del Duke University Medicai Center ha 
dimostrato che legami inlercatena multi- 
pli si stabiliscono, più lentamente, anche 
tra le catene alfa. 

Presto si riuscì a determinare la strut- 
tura completa tra le due catene gamma. 
Sia l'amminoacido donatore (lisina) sia 
quello accettore (glutammina) sono vici- 




HBRINOPEPTIDE A 



FIBRINOPEPTIOE B 



0^-SITO DONATORE ALFA 
SITO DONATORE BETA 





Lo schema di polimerizzazione qui proposto è in accordo sia con le 
microfolografie elettroniche sia con i dati strutturali. La molecola di 
fibrinogeno fa) viene convertita in un monomer» di fibrina (b) attraver- 
so la rimozione dei fibrinopeptidi t eB dalle estremità mimi in idi i- delle 
catene alfa e beta. Le estremità così esposte delle catene alfa costitui- 
scono «le protuberanze» (o siti donatori) che interagiscono con le 
«depressioni» (o siti recettori) delle zone terminali, legando i monome- 
ri di fibrina con l'osservata sovrapposizione dì metà monomero (e). U 
processo può procedere fino a formare un lungo polimero intermedio. 
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avente lo spessore di due molecole (d), che si stabilizza grazie alla 
formazione di legami interest eoa covalenti Ira due zone terminali adia- 
centi. I polimeri intermedi a questo punto si intrecciano l'uno con Patirò 
formando un filamento dì Sbrina pienamente sviluppato te); la sua 
struttura spessa è simile a un cavo. Sembra che l'inìzio della polime- 
rizzazione dipenda in modo particolare daUe protuberanze alfa. I 
legami covalenti tra una regione terminale e l'altra si stabiliscono 
tra due catene gamma. In crescila laterale potrebbe essere mediata 
dalle protuberanze beta e quindi rafforzata dal legame interi-alena alfa. 



ni all'estremità carbossilica della catena 
gamma. Le molecole unite sono orienta- 
te in modo antiparallelo e sono tenute 
insieme da due legami trasversali, sepa- 
rati da otto amminoacidi. Il fatto che in 
pratica tutte le catene gamma siano ap- 
paiate secondo queste regole altamente 
restrittive indica che ogni unità nel poli- 
mero fibrina ha un orientamento equiva- 
lente. Poiché le regioni carbossiliche 
terminali delle catene gamma sono situa- 
te nelle zone terminali del fibrinogeno, la 
demolizione da parie della plasmina del- 
la fibrina avente le catene gamma unite 
dà origine a un frammento D dimerico. 
proprio come era già stato osservato nel 
laboratorio di McKec. 

Un legame trasversale nella catena 
gamma unisce due monomeri per formare 
un dimero, ma le catene alfa possono es- 
sere unite da un legame trasversale in di- 
sposizioni polimeriche estese. Questo 
significa che ogni catena alfa e legata ad 
almeno due altre catene alfa, cosicché do- 
vrebbero esserci come minimo due diverse 
glutammine che fungono da accettori e 
due potenziali lisine che fungono da do- 
natori su ogni catena alfa. Le glutammine 
sono state localizzate in modo preciso 
durante gli studi sulla sequenza. Nel fibri- 
nogeno umano esse sono lontane all'in- 
dica 38 amminoacidi dal centro della ca- 
tena alfa. Sembra che le lisine che parte- 
cipano al legame trasversale delle catene 
alfa siano situate in un gruppo di 200 
amminoacidi più vicino all'estremità car- 
bossilica della catena. 

Come si è osservato all'inizio di questo 
articolo, deve esistere un meccani- 
smo che sciolga sia i coaguli che non ser- 
vono più, sia quelli che sono presenti in 
circolo o che si formano in tempo e luogo 
sbagliato. La conformazione del reticolo 
di fibrina è tale da consentire la polime- 
rizzazione e la rottura del sistema stesso. 
La base strutturale è chiara: l'accessibilità 
e la vulnerabilità delle connessioni essen- 
ziali. Il limite dei contatti intermolecolari 
a livello dei corpi globulari dei monomeri 
di fibrina lascia aperti dei canali verso le 
regioni di collegamento tra le varie zone 
attraverso i quali possono diffondere 
agenti protcolitici (inclusa la plasmina. il 
suo precursore plasminogeno e gli attiva- 
tori che convertono il precursore nell'en- 
zima attivo). Inoltre, invece di spezzare 
per tutta la lunghezza una molecola soli* 
da, simile a un'asta rigida, la plasmina 
spezza solamente le sottili regioni di col- 
legamento formate da tre filamenti attor- 
cigliati. Da ciò risulta che lo scioglimento 
richiede la rottura di un numero relativa- 
mente piccolo di legami. Si può supporre 
che una parte di una fibra venga soìubiliz- 
zata dalla rottura di una delle sue due 
regioni di collegamento ognuna delle qua- 
li è costituita, diciamo, da 10 o 20 mono- 
meri di fibrina. li sistema viene perdo 
ridotto allo stadio di «polimero interme- 
dio», invertendo il processo per mezzo 
del quale si formano i polimeri intermedi 
prima della rete dì fibrina, durante la 
formazione del gel. La demolizione pro- 
teolitica allora continua, finché questi 
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MONOMERO S DI FIBRINA 



li ti >:i£(ilo di fibrina vi stabilizza per la formazione di legami trasversali nella catena gamma. Legami 
reciproci covalenti si formano tra due coppie lisina-glutammina vicine all'estremità cartwssiliea. 
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Il legame covalente (C-N ) sopradescritto tu orìgine dalla condensazione delle catene laterali della 
asina e della glutammina, con la formazione di una molecola di ammoniaca NHj. La reazione è 
catalizzata da un enzima calcio-dipendente chiamato fattore XIII, che è attivato dalla trombina. 




Il coagulo si scioglie per azione della plasmina. Le linee colorate rappresentano alcuni dei prin- 
cipali punti di attacco di questo enzima. L'enzima ha facilmente accesso alle regioni di collegamen- 
to a superelica dove agisce spezzando per prime le parti centrali relativamente poco strutturate. La 
demolizione plasminica della fibrina, stabilizzata con tegami trasversali, produce i frammenti 
«i?z£» a loro volta stabilizzati da un legame covalente e da legami tra i siti donatori e accettori. 



polimeri intermedi sono ridotti a fr am- 
manti. 

Questo sistema di scioglimento sottoli- 
nea sia la struttura aperta dei coaguli di 
fibrina, sia l'estesa struttura polizonale 
del fibrinogeno e del monomero di fibri- 
na. 1 prodotti generati dalla demolizione 
della fibrina a opera della plasmina sono 
notevolmente simili ai prodotti che si ot- 
tengono dalla demolizione sperimentale 
del fibrinogeno. Naturalmente associa- 
zioni intermolecolari che uniscono le uni- 
tà di fibrina non proteggono queste unità 
dall'attacco proteolìtico. Ciò è in contra- 
sto con molti altri sistemi biologici in cui 
l'interazione di due grosse molecole con- 
ferisce a una o ad entrambe un certo gra- 
do di protezione nei confronti della de- 
gradazione enzimatica. La somiglianza 
con i prodotti della digestione implica 
anche che non esiste alcun notevole cam- 
biamento della molecola di base durante 
la polimerizzazione. 

La fibrina stabilizzata da legami cova- 
lenti viene disciolta a una velocità deci- 
samente inferiore rispetto alla fibrina non 
stabilizzata, come ha dimostrato Johan- 
nes Gormsen dell'Università di Copena- 
ghen. Tuttavia, dopo la completa demoli- 
zione a opera della plasmina, la sola diffe- 
renza che si nota nei prodotti finali consi- 
ste nella presenza dei dimeri «doppio D» 
nei preparati di fibrina con legami tra- 
sversali. Ma, lavorando in condizioni 
meno drastiche, Gilbert Hudry-Clergeon 
del laboratorio di Michel Suscìllon all'U- 
niversità di Grenoble ha isolato un'entità 
che ha chiamato «.DìE* e che deriva dalla 
demolizione plasminica della fibrina con 
legami trasversali. 11 complesso, che suc- 
cessivamente è stato anche identificato e 
caratterizzato da altri e la cui esistenza è 
generalmente accettata, è composto da 
un «doppio D™ e da un frammento E, 
presumibilmente derivante da un altro 
monomero al quale i due D erano uniti 
prima della demolizione. Il complesso 
«O^f» è esattamente ciò che dovrebbe 
risultare da uno schema di interazione che 
coinvolga i siti donatori di una zona e 
quelli accettori di un'altra. 

Ho tentato di dimostrare come la cono- 
scenza della sequenza di amminoacidi del 
fibrinogeno confermi alcune vecchie teo- 
rie riguardanti la struttura tridimensiona- 
le delle proteine e il loro comportamento 
generale. I dati ottenuti studiando le se- 
quenze giustificano un modello nel quale 
due grosse zone terminali sono collegate a 
una zona centrale da insiemi di connes- 
sioni a tre filamenti, dando origine a una 
struttura triglobulare simile a quella che 
un microscopista elettronico propose cir- 
ca vent'anni fa. Questa struttura polizo- 
nale estesa si accorda bene con una serie 
di eventi successivi - polimerizzazione, 
stabilizzazione, fibrinolisi - che dapprima 
fermano l'emorragia e poi sciolgono il 
coagulo per impedire il blocco dei vasi 
sanguigni. Ora che i dettagli molecolari di 
questi fenomeni sono chiari, si potrebbe- 
ro prospettare soluzioni logiche per man- 
tenere in equilibrio il sistema, in quelle 
persone in cui il sangue tende a coagulare 
in circostanze sbagliate. 
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Algebra al calcolatore 

Un calcolatore può manipolare non soltanto numeri ma anche simboli. 
Nuovi algoritmi di uso generale possono svolgere molti compiti 
matematici ripetitivi oppure risolvere problemi altrimenti intrattabili 



di Richard Pavelle, Michael Rothstein e John Fitch 



Tra tutti i modi in cut si può utilizza- 
re il calcolatore, non esistono 
compiti più scoraggianti della 
manipolazione di espressioni matemati- 
che complesse. Oggi è ben noto che il 
calcolatore digitale può alleggerire enor- 
memente il peso dei calcoli numerici, ma 
non molti satino dell'esistenza di pro- 
grammi di calcolo, altrettanto validi, per 
la manipolazione di espressioni algebri- 
che. In altre parole, il calcolatore può 
lavorare non solamente con numeri, ma 
anche con simboli, di natura ancora più 
astratta, che rappresentano grandezze 
numeriche. 

Una delle possibili spiegazioni dello 
sfruttamento solo parziale delle capacità 
algebriche del calcolatore sta nel caratte- 
re della programmazione stessa, che è 
molto vicino all'algebra. Sembrerebbe 
esistere, allora, una ovvia divisione del 
lavoro: il programmatore manipola sim- 
boli algebrici, mentre il calcolatore sì limi- 
ta a calcoli numerici, a «macinare nume- 
ri». Tuttavìa la falsità di questa dicotomia 
fra programmatore e calcolatore era stata 
riconosciuta già nel 1 844 da Augusta Ada 
Byron, contessa di Lovelace, figlia di 
Lord Byron, che può forse essere consi- 
derata la prima programmatrice. Lady 
Lovelace ebbe stretti rapporti con Char- 
les Babbage e formulò alcuni programmi 
per il primitivo calcolatore meccanico che 
Babbage chiamò «macchina alle differen- 
ze». Ella notò che la macchina poteva 
«disporre e combinare le sue grandezze 
numeriche, esattamente come se fossero 
lettere o altri simboli in genere; e di fatto 
potrebbe fornire i risultati in notazione 
algebrica, se fosse organizzata opportu- 
namente». Analogamente, il calcolatore 
digitale di oggi e una macchina di uso 
generale, che può eseguire qualunque 
algoritmo, cioè qualunque procedura 
completamente specificala: gli algoritmi 
dell'algebra esattamente come quelli del- 
l'aritmetica. 

Nel 1 973 uno di noi (Pavelle) intrapre- 
se un calcolo algebrico nel campo della 
teoria generale della relatività: spese tre 
mesi di lavoro con carta e matita. L'anno 



successivo gli si presentò un problema 
ancora più pesante, mentre tentava di de- 
finire le proprietà matematiche che con- 
sentissero di differenziare la teoria della 
relatività da varie altre teorie della gravi- 
tazione. Invece di impegnarsi in un altro 
calcolo con carta e matita, Pavelle decise 
di costruire un programma di calcolo per 
manipolare espressioni matematiche del 
tipo che si incontra comunemente nella 
teoria della gravitazione, 11 programma è 
stato scritto nel linguaggio di un potente 
sistema di programmi algebrici, chiamato 
MACSYMA, allora in fase di sviluppo al 
Massachusetts lnstitute of Technology, 
Non appena il programma di Pavelle fu 
inserito in macsyma, si usò il problema 
del 1973 come prova: il calcolatore con- 
fermò l'esattezza dei tre mesi di calcoli di 
Pavelle nel giro di due minuti. Un'espe- 
rienza che hanno fatto non pochi fra gli 
utenti di sistemi di calcolo per problemi 
algebrici. 

Per poter valutare nella giusta luce la 
necessità di sistemi automatici di ma- 
nipolazione algebrica, bisogna tener pre- 
sente che molti concetti scientifici so- 
no espressi in enunciati matematici per 
i quali l'effettivo calcolo numerico ha 
poco senso. Prendiamo una espressione 
semplice come 37r 2 /jr, Come tutti ricorde- 
ranno, ancora dai tempi delle scuole me- 
die, questa frazione può essere semplifi- 
cata, dividendo sia numeratore sia de- 
nominatore per 7T, ottenendo cosi la for- 
ma 3 ir. Può essere interessante conoscere 
il valore numerico di 3ir, ma può essere 
sufficiente, o magari più utile, lasciare l'e- 
spressione in forma simbolica, non nume- 
rica. Se è programmato esclusivamente 
per l'aritmetica, il calcolatore deve dare 
un valore numerico a 3-n^/rr; se il calcolo 
è eseguilo con una precisione di 10 ci- 
fre significative, il valore ottenuto è 
9,424777958. Oltre a essere una stringa 
poco informativa di cifre, questo numero 
non coincide con quello che si ottiene 
calcolando (fino alla decima cifra signifi- 
cativa) 3ir, e che è 9,424777962. La dif- 
ferenza nelle ultime due cifre è dovuta a 



errori di arrotondamento introdotti dal 
calcolatore. Una macchina, programma- 
ta in questo modo, probabilmente non 
riconoscerebbe l'equivalenza fra 3tt 2 /77 
e 3tt. 

Ouesto esempio illustra tre vantaggi 
dei programmi algebrici rispetto a quelli 
puramente numerici. In primo luogo, 
spesso si risparmia tempo d'uso della 
macchina semplificando algebricamente 
una espressione prima di calcolarne il 
valore numerico. Nel nostro esempio il 
risparmio di tempo è trascurabile, ma si 
incontrano molti problemi complessi in 
cui le semplificazioni algebriche consen- 
tono di realizzare economie significative. 
In secondo luogo, a differenza delle ap- 
prossimazioni numeriche prodotte da un 
calcolatore, le risposte algebriche sono 
esatte. Di necessità, con le approssima- 
zioni si introducono errori: se si devono 
eseguire molte operazioni numeriche in 
successione, gli errori possono accumu- 
larsi e rendere privo di senso il risultato 
finale. Solamente una attenta analisi degli 
errori consente di enunciare con tranquil- 
lità la risposta finale, ma questo tipo di 
analisi costituisce un problema fra i più 
complessi che si possano affrontare in 
molti campi. 

Il terzo vantaggio è forse anche il più 
importante: per gli obiettivi della ricerca 
scientifica spesso la forma algebrica di un 
risultato è di maggiore utilità. Come ha 
scritto Richard W. Hamming dei Bell 
Laboratories, «il fine del calcolo non sono 
i numeri, ma l'intuizione». Talvolta l'in- 
tuizione si ottiene calcolando il valore 
numerico dì una espressione matematica, 
ma in molti casi le relazioni fra le gran- 
dezze in questione risultano più chiare 
con mezzi algebrici. 

Nello studio di un processo chimico, 
per esempio, la relazione fra la stabilità 
del processo e le grandezze relative delle 
sostanze presentì può essere espressa al- 
gebricamente. Da questa relazione si può 
prevedere con notevole precisione se una 
piccola variazione in una grandezza de- 
terminerà una reazione violenta o una 
reazione controllata. Analogamente, nel- 



la teoria dell'evoluzione stellare si può 
studiare algebricamente il modo in cui 
molte variabili determinano se una stella 
diventerà una stella di neutroni o un buco 
nero; oppure si può studiare il modo in cui 
le variabili interagiscono, al fine di preve- 
dere l'esistenza di un nuovo oggetto di 
tipo stellare. 

Se si considerano alcuni aspetti prag- 
matici dell'accumulo di conoscenze scien- 
tifiche, emerge un quarto vantaggio di 
questi sistemi automatici, che chiamere- 
mo sistemi di algebra al calcolatore. Spes- 
so una teoria scientifica è formulata in 
una espressione matematica concisa e 
abbastanza generale, da cui possiamo ri- 
cavare la forma che la teoria assumerà 
sotto particolari premesse. Per esempio, 
con particolari convenzioni notazionali 
largamente accettate, si possono scrivere 
su una sola riga le cosiddette equazioni dì 
campo di Einstein (che rientrano nella 
teoria generale della relatività). Esplora- 
re le conseguenze fisiche della teoria vuol 
dire esplorare le conseguenze matemati- 
che delle equazioni di campo, ma, con 
qualche eccezione, questo comporta ope- 
razioni algebriche che non sono affronta- 
bili con carta e matita. Si possono fare 
premesse che semplificano enormemente 
il problema, ma anche in questo caso l'a- 
spetto algebrico è troppo pesante, e pochi 
ricercatori saranno disposti a porre a re- 
pentaglio salute, felicità e posizione pro- 
fessionale, nel tentativo di raggiungerne 
la soluzione. 

I risultati di lavori simili, anche se 
ammessi nel corpo principale della co- 
noscenza scientìfica, rimangono una sor- 
ta di avamposti intellettuali, isolati, non 
controllati da altri e accettati in base alla 
reputazione del ricercatore che li ha ot- 
tenuti, più che in base a una promessa di 
esame critico in futuro. Uno stato di 
cose tanto deplorevole può presentarsi 
in qualunque campo scientifico, quando 
si raggiungono quelle che possiamo 
chiamare le frontiere dell'intrattabilità. 
In molti settori l'algebra al calcolatore è 
riuscita a estendere in maniera significa- 
tiva queste frontiere. 

1a meccanica celeste ha una ricca tradi- 
■* zione di lunghi calcoli algebrici. Nel 
1847 l'astronomo francese Charles De- 
launay cominciò a calcolare la posizione 
della Luna in funzione del tempo. In un 
certo senso, si trattava di una applicazio- 
ne diretta della teoria newtoniana della 
gravitazione universale. Nella teoria di 
Newton, l'orbita di una massa puntiforme 
che ruota intorno a una massa sferica di 
densità uniforme è un'ellisse, ma le carat- 
teristiche del sistema Terra-Luna sono 
tali da rendere l'orbita lunare una curva 
molto più complessa. Il piano orbitale del- 
la Luna intorno alla Terra è leggermente 
inclinalo rispetto al piano orbitale della 
Terra intorno al Sole, e la sua inclinazione 
varia, per le perturbazioni dovute al cam- 
po gravitazionale dei Sole. Anche la lenta 
precessione del perigeo lunare (cioè del 
punto dell'orbita della Luna in cut questa 
è più vicina alla Terra) rispetto alle stelle 
fisse è dovuta all'influsso del Sole. 
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Questo algoritmo di calcolatore per la semplificazione di una espressione algebrica mediante 
raggruppamento dei termini simili e molto virino al comune metodo manuale di semplificazione. 
Per il calcolatore ciascun passaggio del procedimento deve essere specificato con assoluta preci- 
sione. Il diagramma in alto illustra gli effetti di ciascun passaggi!» su una espressione algebrica 
semplice, mentre il diagramma di flusso in basso illustra l'applicazione dell'algoritmo all'espres- 
sione più complessa evidenziala in colore. Le lettere in colore che etichettano le frecce nel 
diagramma di flusso corrispondono alle operazioni elementari nel diagramma in alto. In basso, in 
colore, è data la forma semplificala dell'espressione, generata dall'algoritmo. Anche se l'algorit- 
mo di semplificazione di solito produce una espressione algebrica utile e maneggevole, non esiste 
un algoritmo che da solo possa ridurre ogni espressione alla sua forma più semplice. 
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11 sistema di algebra al calcolatore chiamato macsyma, sviluppato ai Massachusetts [(istillili- «f 
Technology, è un insieme di programmi di uso generate che può risolvere problemi di algebra che 
superano di molto le possibilità della maggior parte dei matematici. Il sistema comunica con 
l'utente in uno stile colloquiale. Dopo aver caricalo il sistema, l'utente inserisce tramite la tastiera 
l'espressione algebrica da manipolare, alla riga C . o riga d'istruzione, in un linguaggio che 
assomiglia all' \ i i.i >i o al fortran. Il sistema risponde, sulla riga />, riscrivendo l'espressione in 
una forma pia vicina a quella che si potrebbe trovare in un libro stampato. Poi l'utente inserisce 
una se condii istruzione, e il calcolatore esegue l'operazione indicata. Nei primi due esempi il 
calcolatore trova una espressione per la somma dei primi n termini di una serie, dove ciascun 
termine ha la forma dell'espressione che compare dopo la lettera greca S. CJt 2 e un modo con- 
venzionale per indicare l'espressione l 2 + 2 1 +■ 3 1 + ... +n\) Nei due esempi successivi il calcola* 
tore sviluppa un binomio e risolve esattamente una equazione cubica non numerica. Le frecce 
orientate verso l'alto indicano l'elevazione a potenza e gli asterischi indicano moltiplicazione. L'ul- 
timo esempio illustra alcune capacità di calcolo del sistema. L'area massima dell'esagono inscritto 
in un cerchio di diametro unitario è una delle radici dell'enorme polinomio di quarantesimo gra- 
do qui riportato. Con i metodi manuali per trovare le radici non si può affrontare un polino- 
mio di tali dimensioni: è più facile scomporre in fattori il polinomio e trovare le radici dei fattori. 



Date queste complicazioni, spesso la 
posizione della Luna non è stata deter- 
minata come funzione del tempo (come 
Delaunay cercava di fare), ma mediante 
estrapolazione numerica a partire da 
posizioni precedenti. Su brevi periodi. 
gli errori che si accumulano nell'estrapo- 
lazione sono piccoli, e si possono effet- 
tuare correzioni determinando ancora la 
posizione della Luna, mediante osserva- 
zioni. Una velocità di calcolo abbastanza 
elevata da tenere il passo con il moto 
lunare, però, può essere raggiunta con 
difficolta anche con un calcolatore, e le 
osservazioni richieste comportano costi 
elevati sia di tempo, sia di denaro. Il 
calcolo di Delaunay non andava incon- 
tro a queste difficoltà, ma aveva un altro 
grande svantaggio: Delaunay infatti fu 
costretto a impiegare vent'anni per ese- 
guirlo e controllarlo! 

I risultati del lavoro di Delaunay furo- 
no pubblicati, in due volumi, nel 1867 e 
non vennero posti in discussione per oltre 
100 anni. Nel corso della seconda guerra 
mondiale acquistò un interesse lo studio 
delle coordinate delle stelle fisse in fun- 
zione del tempo, per il rilevamento delle 
posizioni degli U-Booi tedeschi, ma non 
vi furono altre ricerche sull'orbita della 
Luna o di altri corpi del sistema solare. Il 
metodo di Delaunay per il calcolo delle 
orbite è diventato interessante da un pun- 
to di vista economico con l'avvento dei 
satelliti artificiali. 

Per trovare espressioni algebriche per 
le orbite dei satelliti, André Deprit, Jac- 
ques Henrard e Arnold Rom, allora ai 
Laboratori di ricerca scientifica della 
Boeing, a Seattle, cominciarono a studia- 
re algoritmi che consentissero l'esecuzio- 
ne al calcolatore del calcolo di Delaunay. 
Nel 1 970 riuscirono a effettuare il calcolo 
in 20 ore di tempo macchina, È da notare 
che hanno trovato tre soli errori nel lavo- 
ro di Delaunay, tutti in termini piccoli; va 
detto, inoltre, che due di questi errori 
erano semplicemente conseguenze del 
primo. Da allora sono stati sviluppati si- 
stemi di algebra al calcolatore che esten- 
dono il metodo di Delaunay tenendo con- 
to degli effetti della resistenza dell'atmo- 
sfera e della forma non perfettamente sfe- 
rica della Terra sui satelliti in orbita a 
bassa quota. Questi algoritmi a volte sono 
usati, attualmente, per l'inseguimento dei 
satelliti artificiali. 

Considerata la vita media di un uomo, 
la riduzione del tempo necessario per 
una operazione da 20 anni a 20 ore rap- 
presenta un guadagno qualitativo. Pro- 
blemi dì complessità pari al problema di 
Delaunay possono diventare oggetto di 
ricerca anche per studiosi dotati di molta 
meno pazienza. In questo modo. poi. il 
ricercatore può dedicare una percentuale 
più elevata del proprio tempo alla valu- 
tazione del significato dei suoi risultati 
algebrici. E può fare esperimenti con cal- 
coli molto complessi, senza giocarsi la 
reputazione sulla correttezza e l'utilità 
delle risposte. L'algebra al calcolatore ha 
spostato le frontiere della intrattabilità, 
nella meccanica celeste: la più lampante 
delle prove sta forse nel fatto che l'e- 
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CALCOLO NUMERICO GREZZO 



1 + 2 = 


3 


1 275 + 51 = 


1326 


3 + 3 = 


6 


1326 + 52 = 


1378 


6+ 4 = 


10 


1 378 + 53 = 


1431 


10 + 5 = 


15 


1 431 + 54 = 


1485 


15 + 6 = 


21 


1 485 + 55 = 


1540 


21+7 = 


28 


1 540 + 56 = 


1596 


28 + a = 


36 


1 596 + 57 = 


1653 


36+ 9 = 


45 


1 653 + 58 = 


1711 


45 + 10 = 


55 


1711 + 59 = 


1770 


55 + 11 = 


66 


1770 +60 = 


1830 


66 + 12 = 


78 


1 830 + 61 = 


1891 


76 + 13 = 


91 


1 891 + 62 = 


1953 


91 + 14 = 


105 


1 953 + 63 = 


2016 


105 + 15 = 


120 


2016 + 64 = 


2080 


120 + 16 = 


136 


2080 + 65 = 


2145 


136 + 17 = 


153 


2145 + 66 = 


2211 


153 + 18 = 


171 


2211 +67 = 


2278 


171 + 19 = 


190 


2278 + 68 = 


2346 


190 + 20 = 


210 


2346 + 69 = 


2415 


210 + 21 = 


231 


2415 + 70 = 


2485 


231 + 22 = 


253 


2485 + 71 = 


2556 


253 + 23 = 


276 


2 556 + 72 = 


2628 


276 + 24 = 


300 


2 628 + 73 = 


2701 


300 + 25 = 


325 


2701 + 74 = 


2775 


325 + 26 = 


351 


2 775 + 75 = 


2850 


351 + 27 = 


378 


2850 + 76 = 


2926 


378 + 28 = 


406 


2 926 + 77 = 


3003 


406 + 29 = 


435 


3003 + 78 = 


3081 


435 + 30 = 


465 


3081 + 79 = 


3160 


465 + 31 = 


496 


3 160 + 80 = 


3240 


496 + 32 = 


528 


3240 + 81 = 


3321 


528 + 33 = 


561 


3321 + 82 = 


3403 


561 + 34 = 


595 


3403 + 63 = 


3486 


595 + 35 = 


630 


3486 + 84 = 


3570 


630 + 36 = 


666 


3570 + 85 = 


3655 


666 + 37 = 


703 


3655 + 86 = 


3741 


703 + 38 = 


741 


3741 +87 = 


3828 


741 + 39 = 


780 


3 828 + 88 = 


■ 3916 


780 + 40 = 


820 


3916 + 89 = 


4005 


820 + 41 = 


861 


4005 + 90 = 


• 4095 


861 +42 = 


903 


4095 + 91 = 


■ 4186 


903 + 43 = 


946 


4186 + 92 = 


: 4278 


946 + 44 = 


990 


4278+ 93 = 


: 4371 


990 + 45 = 


1035 


4371 + 94 = 


; 4465 


1 035 + 46 = 


1081 


4465 + 95 ■ 


> 4560 


1081 + 47 = 


1128 


4560 + 96 = 


: 4656 


1 128 + 48 = 


1176 


4 656 + 97 = 


: 4753 


1 176 + 49 = 


1225 


4 753 + 98 ; 


: 4851 


1225 + 50 = 


1275 


4 851 + 99 = 


= 4950 






4 950 +100 = 


= 5050 



5050 



IDEA INTUITIVA 



1 + 2 + 3 - 48+49+50+51 + 52+53 98+99+100 



ALGOHITMO ALGEBRICO 



u 



101 



SCRIVI LA FORMA GENERALE 
DELL'EQUAZIONE 



1 + 2 + 3 + .. + N = AN* + BN + C 



CALCOLA IL VALORE NUMERICO 
DELL'EQUAZIONE PER TRE VALORI DI N 



SEW = 


= 1, 


1 = 


*A{Ì? 


+eiD +c 


SEN = 


= 2. 


1+2 = 


= A(2F 


+ 0(2) + C 


SEN ' 


= 3. 


1+2+3= 


■ A<3p 


+ B{3> +C 
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RISOLVI TRE EQUAZIONI 
IN TRE INCOGNITE 



A + e + c = 1 | 


A = Vi 


4A + 2B + C = 3 j 


- B»% 


9A + 3S + C = 6 | 


c = o 



sosTrruisci i valori trovati 

PERA. B. C NELL'EQUAZIONE GENERALE 



1 + 2 + 3+.., + W = 


VO& + VaV + = 


VaWV + D 



101 



101 
50 x 101 



RISOLVI L'EQUAZIONE 
PER N = 100 



1 +2 + 3+ ... 


+ 100 = 


<2 X 100 X 101 


= 


5050 





5050 



5050 



L'application e dell'algebra al calcolatore a un calcolo numerico può 
consentire un risparmio di tempo macchina, grazie alla semplificazione 
di una espressione algebrica prima del calcolo del suo valore numerico. 
Per trovare la somma dei primi 100 interi, un calcolo numerico compor- 
ta 99 addizioni diverte. Un algoritmo più semplice, usato dal program- 
ma di algebra al calcolatore, risolve il problema sfruttando un risultato 
matematico generale, per cui la somma dei primi a interi è una funzione 
polinomiale quadratica, cioè di secondo grado, di n. Analogamente, 
l'algoritmo troverebbe la somma dei quadrati dei primi n interi co- 
struendo una funzione polinomiale di terzo grado di n. L'algoritmo è 



efficace, ma non è necessariamente il metodo più veloce per risolvere il 
problema, né quello che ne facilita una migliore comprensione. Secon- 
do quel che si racconta, il matematico tedesco Cari Friedrich Gauss, 
all'eli di sette anni, notò che gli interi da 1 a 100 possono essere 
raggruppati in coppie, in modo che la somma di tutte le coppie sia 
uguale (e cioè 101 ). La somma dei primi 100 interi è pertanto uguale a 
101 moltiplicato per 50, che è il numero delle coppie. 1 sistemi di 
algebra al calcolatore di solilo non possono accorgersi di queste strut- 
ture; d'altra parte, il metodo di Gauss non può essere usato per trova- 
re le somme di quadrati, cubi o potenze più elevate dì numeri interi. 



norme calcolo di Delaunay è stato scelto 
come terreno di prova dei nuovi sistemi 
di algebra al calcolatore. 

Pome si può programmare un calcola- 
va tote, in modo che esegua manipola- 
zioni algebriche? Fra gli algoritmi usati 
nell'algebra al calcolatore, molti hanno la 
loro origine in procedimenti fondamenta- 
li escogitati da matematici del passato, 
che vengono insegnati nelle scuole supe- 
riori o all'università. Per esempio, il me- 
todo per risolvere equazioni in una sola 
incognita, in cui l'incognita compare al 
più alla seconda potenza, sono noti sin dai 
tempi di Hammurabi, cioè dal 1750 a.C. 
circa. Lo studente, però, può sviluppare 
un senso intuitivo, ma vago, del procedi- 
mento per raggiungere la soluzione: un 
calcolatore, invece, deve seguire un pro- 
cedimento rigoroso, net quale sia specifi- 
cato, punto per punto, quel che la mac- 
china deve fare. 

Pensiamo a come uno studente, non 
eccezionalmente portato per l'algebra più 
semplice, possa risolvere l'equazione 
3jt -1 = 2 (x + 5). Prima di tutto «elimi- 
nerà le parentesi», moltiplicando per 2 
i due termini fra parentesi: otterrà così 
3.v - 1 = 2x + 10. Poi porterà il termine 
2x a primo membro e il termine -1 a 
secondo membro, cambiandoli di segno 
ed eseguendo le necessarie addizioni o 
sottrazioni. Cosi, con un solo passaggio, 
otterrà la risposta: x = 11. 

In un programma di algebra al calcola- 
tore i passaggi per la soluzione de! pro- 
blema devono essere completamente 
specificati, con tutti i particolari più noio- 
si, e le «scorciatoie» che uno studente può 
individuare, mentre lavora su un proble- 
ma, debbono essere esplicitate. Per la ri- 
soluzione dell'equazione che abbiamo 
scelto come esempio il primo passaggio 
del programma probabilmente non sa- 
rebbe molto diverso dal primo passaggio 
del metodo seguilo dallo studente: il pro- 
gramma eliminerebbe le parentesi e ot- 
terrebbe l'espressione 3* -1 = 2x + 10. 
Per arrivare alla fine, però, il programma 
dovrebbe spostare i termini opportuni, 
uno per uno. da un membro all'altro del- 
l'equazione. Un modo per realizzare tutto 
questo consisterebbe nel programmare il 
calcolatore facendogli sommare una certa 
espressione (l'inverso rispetto alla som- 
ma) a tutte le costanti numeriche ne! pri- 
mo membro, e a tutti i termini contenenti 
l'incognita nel secondo membro. Poiché 
-1 è l'unica costante nel primo membro, 
il calcolatore sommerebbe il suo inver- 
so rispetto alla somma, + t, ad ambe- 
due i membri dell'equazione, ottenendo 
3,v -I + 1 = 2x + 10 + 1. Poi il program- 
ma cambierebbe, se necessario, l'ordine 
dei termini, ed effettuerebbe, ovunque 
possibile, le operazioni indicate, ottenen- 
do 3.f = 2x + 11. 

Quindi, il programma cercherebbe nel 
secondo membro i termini conte- 
nenti l'incognita, e determinerebbe 
l'inverso rispetto alla somma del pri- 
mo di tali termini. Rimanendo al no- 
stro esempio, il calcolatore costrui- 



rebbe l'inverso dì 2x (cioè - 2x) e lo 
sommerebbe ad ambedue i membri 
dell'equazione, ottenendo 3x -2x - 2x 
+ 1 1 - 2x. Ancora una volta opere- 
rebbe un riordinamento dei termini, 
che consenta di combinare i termini 
simili: 3x-2x = 2x-2x+ll, Infine, 
il programma combinerebbe i termini 
contenenti la stessa incognita e si fer- 
merebbe quando nel primo membro 
comparisse un solo monomio conte- 
nente l'incognita, e nel secondo mem- 
bro si trovasse una sola costante: x = 
= 1 I. Un algoritmo di questo tipo non 
costituisce né il più semplice né il più 
efficiente dei metodi che si possono 
escogitare per programmare un calco- 
latore alla risoluzione di equazioni a 
un'incognita, ciononostante la sua 
complessità non è ancora sufficiente. 
Infatti non è in grado di affrontare 
molti casi possibili, come la comparsa, 
a un certo punto del calcolo, dell'espres- 
sione 2x = 22. 

'^Vllo sviluppare un algoritmo per l'al- 
*■ ' gebra al calcolatore non è necessa- 
rio seguire il procedimento che si dimo- 
stra più efficiente nel calcolo con carta e 
matita. Delaunay dimostrò vari teoremi, 
che poi utilizzò per semplificare i calcoli 
intermedi. Quei teoremi potrebbero 
essere inseriti nel programma, ma lo 
sforzo necessario per esprimerli sotto 
forma dì algoritmi spinse Deprit e i suoi 
collaboratori a cercare un metodo più 
adatto per l'esecuzione meccanica. Il 
metodo che hanno inventato comporta 
trasformazioni che avrebbero messo in 
difficoltà anche le capacità di un Delau- 
nay, ma l'algoritmo relativo è di facile 
programmazione e può essere eseguito 
rapidamente con un calcolatore. Lo svi- 
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La semplificazione di una espressione presenta 
un problema di scelta, per un sistema di algebra 
al calcolatore: date varie forme equivalenti di 
una medesima espressione, come quelle in alto 
nell'illustrazione, quale deve essere considera- 
ta la più semplice? Molti dei sistemi ora in fase 
di progettazione lasciano la scelta, in parte, a 
chi lavora con il sistema. L'espressione com- 
plessa nella parte inferiore dell'illustrazione è 
uguale a zero per lutti i valori di x per cui le 
tangenti sono numeri reali positivi. L'espres- 
sione non si annulla, però, per tutti i valori di x. 
Se un sistema di algebra al calcolatore dovesse 
sostituire l'espressione con zero, la relazione 
fra la risposta finale e il problema iniziale po- 
trebbe diventare molto oscura. Le espressioni 
In. tati i- siir/j sono le notazione comuni usate 
rispettivamente per il logaritmo naturale, per 
la tangente e per il seno iperbob'co inverso. 



luppo di nuovi algoritmi è una delle aree 
più vivaci della ricerca nell'algebra al 
calcolatore: in gran parte proprio grazie 
a questo i sistemi di algebra al calcolato- 
re hanno conosciuto, negli ultimi anni, 
miglioramenti significativi. 

Per rappresentare una espressione 
algebrica in un programma, la maggior 
parte dei sistemi cerca di immagazzinare 
la quantità minima di informazione ne- 
cessaria per specificare univocamente 
l'espressione stessa. I metodi di rappre- 
sentazione attuali seguono due diverse 
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Si possono seguire diverse strategie per rappresentare una funzione algebrica in un calcolatore. Il 
diagramma ad albero rovesciato (a) e un modo semplice e comodo per rappresentare la successio- 
ne di operazioni che vanno applicate alle variabili e alle costanti in una espressione. Un polinomio 
in una variabile può essere rappresentato da una successione (b) costituita dal nome della 
variabile, dal grado del polinomio (l'esponente maggiore a cui è elevata la variabile nel polinomio) 
e dai valori numerici dei coefficienti delle varie potenze della variabile, prese in ordine discenden- 
te. Per rappresentare un polinomio in due variabili (?) si può usare una generalizzazione della 
rappresentazione del polinomio in una variabile. Qui la serie orizzontale di caselle rappresenta un 
polinomio di terzo grado nella variabile -i, mentre le serie verticali di caselle rappresentano 
polinomi nella variabile y. 1 tre polinomi in y sono considerati coefficienti dei termini del 
polinomio in.r, che corrispondono alle tre caselle vuole. Pertanto il coefficiente dijr 2 È3v 2 + 2v, il 
coefficiente del termine* è llv + 2 e il coefficiente del termine costante del polinomio in* è-y "-/, 
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impostazioni (oppure una combinazione 
delle due). Nella prima, un'espressione 
è rappresentata in forma di albero rove- 
sciato, dove le «foglie» sono gli operan- 
di. Supponiamo, per esempio, di voler 
rappresentare in un calcolatore l'espres- 
sione 2 (x + 4). Le foglie dell'albero 
sarebbero i termini 2, x e 4, che tuttavia 
sarebbero posti a livelli diversi. Sia x che 
4 sarebbero collegati, attraverso rami 
ascendenti, a un segno «più». Il simbolo 
2, invece, non sarebbe collegato al se- 
gno più, ma rami ascendenti colleghe- 
rebbero il 2 e il segno più alia cima 
(ovvero alla radice) dell'albero, che sa- 
rebbe etichettata con un segno di molti- 
plicazione. La rappresentazione facilita 
la ricerca di espressioni subordinate di 
forma prestabilita. 

Nel secondo schema, l'informazione 
contenuta in una espressione viene 
rappresentata mediante una serie di 
«caselle» poste in un ordine ben defi- 
nito. Per rappresentare un polinomio 
in una variabile, per esempio, si asse- 
gna una casella al nome della variabi- 
le, la casella successiva al grado del 
polinomio (cioè all'esponente più ele- 
vato a cui appare la variabile, nel po- 
linomio) e le caselle successive ai coef- 
ficienti delle altre potenze della varia- 
bile, in ordine decrescente. L'insieme 
di queste caselle può essere inserito in 
una struttura di rappresentazione ad 
albero, quando debbono essere me- 
morizzate espressioni più complesse. 

In un calcolatore ogni rappresentazio- 
ne deve essere del tutto priva di ambi- 
guità, ma è anche vero che una data 
espressione algebrica può essere rappre- 
sentata in molti modi equivalenti. C'è 
chi vorrebbe costruire un algoritmo che 
rappresenti sempre un'espressione nella 
sua forma più semplice possibile; in un 
algoritmo del genere, per esempio, jr + 
+ x + x prohabilmenie sarebbe sempre 
rappresentato come 3*, Tuttavia non vi 
è accordo su quale sia la forma più sem- 
plice possìbile di una espressione. Le 
preferenze stilistiche sono varie quanto 
le ideologie politiche: i programmi for- 
mulati dai conservatori non operano tra- 
sformazioni su una espressione, a meno 
di specifiche istruzioni da parte dell'u- 
tente, mentre i programmi formulati dai 
radicali trasformano sempre l'espressio- 
ne dell'utente nella forma da loro prefe- 
rita. Molti desiderano conservare qual- 
che controllo sulla semplificazione di 
una espressione, dato che la comodità di 
una forma particolare può dipendere dal 
contesto in cui si trova. In ogni caso, 
anche se fosse possibile trovare un ac- 
cordo generale su quale sia la forma più 
semplice possibile dì una espressione 
qualsiasi, sappiamo che è impossibile 
costruire un algoritmo generale per la 
semplificazione. 

I sistemi di algebra al calcolatore pos- 
sono semplificare espressioni di straor- 
dinaria lunghezza e complessità, in cui 
possono comparire non solo le funzioni 
semplici, polinomiali, trigonometriche e 
logaritmiche, ma anche le funzioni più 



complesse che possono presentarsi in un 
lavoro scientifico. Inoltre l'utente di uno 
di questi sistemi può definire le proprie 
funzioni, specificarne le proprietà e for- 
nire le opportune regole di semplifica- 
zione; addirittura, a volte il calcolatore 
può essere utilizzalo anche per trovare 
tali regole. Nella maggior parte dei casi 
si può sapere ben poco a priori sulle 
possibili semplificazioni nel calcolo di 
una espressione. Il metodo più pratico è 
quello di recuperare dalla memoria del 
calcolatore tutti ì tipi di espressioni al- 
gebriche che il programma è già in gra- 
do di semplificare, inserire tutte le even- 
tuali ulteriori identità algebriche che 
vengano in mente, e lasciare che il calco- 
latore proceda a modo proprio. Il meto- 
do funziona sorprendentemente bene: 
spesso riesce a operare le semplificazio- 
ni con efficacia pari a quella di un ma- 
tematico esperto. 

Visto che nei calcoli algebrici sono 
necessarie risposte esatte e non appros- 
simate, un sistema di algebra al calcola- 
tore deve poter maneggiare numeri mot- 
to grandi con precisione illimitata. Di 
solito, nella maggior parte dei calcolato- 
ri i numeri sono rappresentati con un 
numero costante di cifre significative, 
anche se a volte la precisione delle ope- 
razioni aritmetiche può essere raddop- 
piata o migliorata anche varie volte. Per 
gli obiettivi dell'algebra ai calcolatore, 
però, non si possono porre in anticipo 
limiti alla precisione. 

Consideriamo un algoritmo utilizzabile 
per la semplificazione di una espressione 
polinomiale razionale (una espressione, 
cioè, in cui un polinomio è diviso per un 
altro polinomio). L'algoritmo è una gene- 
ralizzazione e una modificazione dell'al- 
goritmo euclideo per la determinazione 
del massimo comun divisore (M.C.D.) di 
due numeri, un algoritmo noto da oltre 
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Questi diagrammi di flusso presentano il fun- 
zionamento dell'algoritmo euclideo, un pro- 
cedimento rigoroso per determinare il massi- 
mo comun divisore (M.C.D.) di due interi, cioè 



2200 anni. 11 M.C.D. di due numeri, per 
esempio 6 e 8, si trova mediante una suc- 
cessione prefissata di divisioni: trovato il 
M.C.D., si può ridurre una frazione ai 
minimi termini, dividendo tanto il nume- 
ratore quanto il denominatore per il loro 
M.C.D. Per la frazione 6/8 il M.C.D. è 2 e 
la frazione ridotta è 3/4. 

Quando però si applica l'algoritmo 
euclideo a un polinomio, nella succes- 
sione di divisioni i quozienti e i resti 
possono dare presto termini in cui i 
coefficienti frazionari sono rapporti 
fra numeri estremamente grandi. Per 
poter evitare i calcoli con grandi nu- 
meri, sono state escogitate alcune tec- 
niche che consentono di ridurre ìe 
dimensioni dei numeri impegnati nel 
calcolo. Per esempio, nell'algoritmo 
euclideo è possibile eliminare da un 
polinomio un fattore numerico costan- 
te. L'arrotondamento di un qualunque 
coefficiente prima del completamento 
del calcolo, però, renderebbe del tutto 
priva di significata la risposta finale. 

Tno degli algoritmi più importanti svi- 
« luppati negli ultimi 15 anni per i si- 
stemi di algebra al calcolatore è un algo- 
ritmo per la risoluzione di problemi di 
integrazione indefinita. L'integrazione è 
uno dei metodi fondamentali dell'analisi 
matematica, formulato indipendente- 
mente da Leibniz e Newton, in cui vengo- 
no combinate, in un numero illimitato, 
grandezze arbitrariamente piccole per 
ottenere una specifica grandezza. 11 me- 
todo viene generalizzalo nella integrazio- 
ne indefinita: l'esito dell'integrazione è 
espresso come funzione di almeno una 
variabile, anziché come una grandezza 
ben definita. Problemi del genere si in- 
contrano spesso nelle scienze fisiche e 
biologiche, ma la loro difficoltà ha tor- 
mentato i matematici da centinaia di anni. 
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Si pensava che non fosse possibile costrui- 
re un algoritmo per risolvere questi pro- 
blemi, e il metodo seguito regolarmente 
richiedeva congetture e consultazione di 
tavole di integrali. 

L'algoritmo costruito per la integra- 
zione indefinita è simile a un algoritmo 
sviluppato in seguito per determinare 
una espressione algebrica per una som- 
ma finita di espressioni che abbiano tut- 
te la Stessa forma (si veda l'Ultimazione 
a pagina 90). Se un integrale può essere 
risolto in forma chiusa (anziché come 
somma di una serie infinita di termini) 
allora è possibile prevedere la forma 
algebrica generale della soluzione e 
quindi procedere a ritroso per differen- 
ziazione (il procedimento inverso a quel- 
lo dell'integrazione) al fine di determi- 
nare la formula esatta. L'algoritmo è 
stato inserito in vari sistemi di algebra al 
calcolatore. Uno studio condotto al cal- 
colatore su otto fra le tavole degli inte- 
grali indefiniti più usate ci ha rivelato 
che circa il 10 per cento delle formule 
contenute in queste tavole è errato; una 
delle tavole, addirittura, conteneva un 
25 per cento di formule errate. 

Negli Stati Uniti gli stanziamenti per 
lo sviluppo di sistemi di algebra al calco- 
latore non superano probabilmente i 3 
milioni di dollari (circa 3,5 miliardi di 
lire) all'anno; ciononostante questi si- 
stemi presentano già una notevole raffi- 
natezza e rispondono a una certa varietà 
di progetti. I sistemi attualmente esi- 
stenti sono una sessantina, e in base al 
loro sviluppo storico possono essere di- 
visi in tre gruppi. I sistemi del primo 
gruppo sono i discendenti dei primi ten- 
tativi nella compilazione di programmi 
per l'algebra al calcolatore e sono stati 
progettati per risolvere problemi specifi- 
ci in campi come la fìsica matematica e 
ia chimica teorica. Un programma «de- 
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dicato» può essere regolato fin nei mi- 
nimi particolari per il genere di dati pre- 
visto in ingresso, e pertanto può operare 
a grande velocità. Programmi del genere 
esistono per la soluzione di problemi 
nclhi elettrodinamica quantistica (ash- 
medai), nella teoria dei moti lunari e 
nella relatività generale (CAMAL), nella 
fìsica delle alte energie (schoonschip), 
nella manipolazione di tensori indiciati 
(SHEEP) e nella meccanica celeste 
(TRIGMAN) e per la soluzione di equa- 
zioni limitate a funzioni polinomiali e 
razionali (altran). Esiste anche un 
programma dedicato, chiamato aldes- 
Sac/2, che può assistere nello sviluppo 
di nuovi programmi di algebra al calco- 
latore, 

I sistemi del secondo gruppo sono 
quelli di uso generale, che possono for- 
nire al ricercatore tutte le capacità ma- 
tematiche possibili. Possono eseguire le 
quattro operazioni aritmetiche fonda- 
mentali, effettuare integrazione definita 
e indefinita e risolvere equazioni, com- 
prese le equazioni differenziali ordinarie 
che esprimono algebricamente il modo 
in cui le variazioni in una variabile di- 
pendono da variazioni in altre variabili. 
Questi programmi, inoltre, possono ri- 
solvere sistemi di equazioni algebriche 
lineari o non lineari, possono differen- 
ziare, semplificare, scomporre in fattori, 
calcolare con serie di Taylor (particolari 
tipi di somme finite infinite di espres- 
sioni), e possono eseguire tutte le funzio- 
ni dei sistemi dedicati, anche se non con 
la stessa velocità e potenza. I quattro 
sistemi di uso generale più conosciuti 
sono macsyma; REDUCE, un sistema svi- 
luppato dalla Stanford University, dalla 
Università dello Utah e dalla Rand 
Corporation; Scratchpad, sviluppato 
dalla International Business Machines 
Corporation e smp, sviluppato al Cali- 
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l'intero più grande fra quelli che dividono esattamente (senza resto) i 
due interi dati. Questo algoritmo è slato scoperto non meno di 2200 an- 
ni fii e, fatta eccezione per le quattro operazioni elementari dell'aritme- 
tica, è il più antico algoritmo noto. Le frecce in colore nel dia grani- 
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ma indicano gli stati dì transizione dell'algoritmo per l'esempio nume- 
rico che è riportato nella parte inferiore del diagramma. L'algoritmo 
euclideo non è limitato agli interi: un procedimento leggermente modifi- 
cato consente di determinare il massimo comun divisore di due potinomi. 
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fonila Institute of Technology. Questi 
quattro sistemi rappresentano i traguar- 
di più avanzati raggiunti fin qui dall'al- 
gebra al calcolatore. 

Hanno cominciato a fare la loro com- 
parsa sistemi di algebra al calcolatore 
progettati per i microcalcolatori: sono più 



lenti e meno comprensivi dei sistemi ge- 
nerali studiati per i grandi calcolatori, tut- 
tavia possono ancora eseguire, e con 
maggiore precisione, calcoli di gran lunga 
più complessi di quelli che possono essere 
affrontati da molti matematici. Il più per- 
fezionato, e anche quello più facilmente 
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Applicai» a pillinomi, l'algoritmo euclideo ne determina il massimo cornar divisore mediante una 
serie di divisioni, così come fa per la determinazione del massimo cimimi divisore dì due interi. 
L'algoritmo può portare a risultati intermedi che coinvolgono numeri grandi e che non possono 
essere arrotondati: per questo in un sistema di algebra al calcolatore le operazioni aritmetiche 
debbono essere di precisione illimitata. Di solito, nella memoria di un calcolatore si riserva uno 
spazio fisso per l'immagazzinamento di ciascun numero, ma in un sistema di algebra al calcolatore 
non è possibile fissare in anticipo lo spazio di memoria riservato a ciascun numero, I matematici 
che studiano le proprietà dei grandi numeri sono stati attratti da questa caratteri- 
stica dei sistemi di algebra al calcolatore. Le Trecce e le scritte in colore corrispondono ai pas- 
si dell'algoritmo presentati nel (ingrani niu di flusso riportalo nelle due pagine precedenti. 



reperibile, fra questi sistemi, si chiama 
muMATH. ed è stato sviluppato dalla Soft 
Warehouse di Honolulu. MuMATH pre- 
senta alcune capacità tipiche dei grandi 
sistemi, anche se le dimensioni, la memo- 
ria e la velocità del microcalcolatore non 
gli consentono di affrontare problemi 
molto complessi. Comunque, prima della 
fine di questo decennio, questi sistemi (o 
loro discendenti più potenti) probabil- 
mente raggiungeranno i microcalcolatori 
personali e forse addirittura i piccoli cal- 
colatori tascabili. 

Vi è una tendenza sempre più forte a 
scrivere i sistemi di algebra al calco- 
latore in linguaggi di programmazione di 
alto livello, semplici, che si avvicinino alle 
comuni espressioni matematiche. In ge- 
nere, inoltre, i sistemi sono progettati in 
modo da interagire con il programmatore 
in forma colloquiale. Spesso sono suffi» 
cienti pochi minuti perché un neofita pos- 
sa imparare a risolvere molli tipi di pro- 
blemi, tutt'altro che banali, che non po- 
trebbe risolvere con carta e matita. Nel 
caso dei sistemi più generali l'utente inse- 
risce tramite tastiera una istruzione in un 
linguaggio simile all'ALGOL o al FOR- 
TRAN. Se nell'istruzione compaiono fra- 
zioni, esponenti o altri simboli che nor- 
malmente non stanno, a stampa, sulla 
stessa riga, il calcolatore risponde con una 
versione riscritta dell'espressione, che la 
presenta in una forma più naturale. Poi 
l'utente può specificare determinate ope- 
razioni da eseguire sull'espressione, per 
esempio sommarla a se stessa, elevarla a 
una data potenza, differenziarla o inte- 
grarla. Il calcolatore esegue l'operazione, 
semplifica l'espressione risultante e la 
stampa o la visualizza su un terminale 
video. Se l'operazione dipende, suppo- 
niamo, dal fatto di scegliere il valore posi- 
tivo o quello negativo della radice qua- 
drata di una espressione, il calcolatore 
interroga in proposito l'utente, prima di 
completare il calcolo. 

L'algebra al calcolatore è stata applica- 
ta a molte discipline, fra cui l'acustica, la 
geometria algebrica, l'economia, la mec- 
canica dei fluidi, la meccanica strutturale 
e la teoria dei numeri, e nella progetta- 
zione di turbine, di chiglie di navi, di pale 
da elicottero, di microscopi elettronici e 
di circuiti integrati a larga scala. Passere- 
mo in rassegna, ora. tre altre applicazioni 
che stanno coinvolgendo il contributo del- 
l'algebra al calcolatore. 

Per la ricerca nella fisica del plasma 
e per lo sviluppo di fonti di energia da 
fusione, alcuni calcoli richiedono una 
combinazione di tecniche numeriche e 
algebriche, su! calcolatore. Le formule 
algebriche che descrivono le proprietà 
di un plasma in un campo magnetico 
possono diventare parecchio comples- 
se, e questo rende difficile la compren- 
sione fisica. Quel che è mancato, fin 
qui, è un mezzo per ottenere espressio- 
ni approssimate, anziché esatte espres- 
sioni analitiche, per questi fenomeni. 
Per risolvere il problema il Plasma 
Theory Group del MIT ha progettato 
una tecnica di algebra al calcolatore 



che consente la suddivisione dei termi- 
ni nel calcolo in base ai processi fisici 
che li generano. Poi, dalla serie di ter- 
mini che descrivono ciascun processo, 
si possono eliminare con metodi nume- 
rici quelli relativamente piccoli. Il risul- 
tato è una espressione algebrica che 
descrive le proprietà prevalenti e resta 
abbastanza semplice da consentire la 
percezione del significato fisico dì cia- 
scun termine. 

Per ricavare dalle teorie delle intera- 
zioni di particelle elementari previsioni 
sottoponigli a prova sperimentale, si è 
reso necessario trovare il valore nume- 
rico di espressioni che possono com- 
portare migliaia di integrali, molti con 
proprietà matematiche non comuni e 
ritornanti. La valutazione numerica è 
aperta a due fra le critiche che abbiamo 
già avanzato, in generale, ai metodi 
numerici: per vedere come vari feno- 
meni fisici intervengano a influenzare 
l'interazione, non ha la stessa utilità di 
un risultato algebrico, e introduce erro- 
ri di approssimazione. Con il perfezio- 
namento delle tecniche sperimentali, le 
indeterminazioni introdotte dall'ap- 
prossimazione possono diventare tanto 
ampie da rendere del tutto vaghe e in- 
soddisfacenti le previsioni delle teorie. 
È probabile che l'applicazione di me- 
todi dell'algebra al calcolatore possa 
essere di grande aiuto, per ottenere 
previsioni teoriche della precisione 
necessaria. 

Nello studio delle alternative teori- 
che alla relatività generale, di recente si 
è molto diffuso un tipo di prova ispira- 
to al cosiddetto teorema di Birkhoff. 
George David Birkhoff, matematico 
alla Harvard University, dimostrò nel 
1923 che la teoria generale della relati- 
vità esclude la propagazione nello spa- 
zio di impulsi gravitazionali che è con- 
cepibile vengano prodotti da pulsazioni 
radiali di materia in una stella. Dato 
che nessuno mai ha rilevato impulsi del 
genere, e dato che risultano impossibili 
sia nella teoria einstentana della gravi- 
tazione, sia in quella newtoniana, uno 
dei requisiti perché una teoria della 
gravitazione possa seriamente aspirare 
a questo titolo è che escluda questi 
impulsi. Il calcolo necessario per de- 
terminare se una teoria della gravita- 
zione soddisfi o meno il teorema di 
Birkhoff è lungo, ma oggi è diventato 
diretto, con i sistemi di algebra al calco- 
latore. Recentemente, con l'uso di un 
sistema di questo genere, è stato possi- 
bile dimostrare che una teoria della 
gravitazione formulata da C. N. Yang 
della State University of New York a 
Stony Brook viola il teorema di Birk- 
hoff, correggendo un calcolo fatto con 
carta e matita che da molti anni era 
considerato corretto e citato per tale. 

E importante rendersi conto che l'im- 
piego dei sistemi di algebra al calco- 
latore non è di necessità riservato esclu- 
sivamente ai calcoli lunghi e complessi. 
Spesso si presentano problemi relativa- 
mente semplici dove la manipolazione 
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Un enorme calcolo algebrico, completato con carta e matita nel 1867, è stato ricalcolato per la 
prima volta con un sistema di algebra al calcolatore nel 1970. Il calcolo originale era stalo 
intrapreso dalt'aslronomo francese Charles Delaunay, che l'aveva pubblicato in due volumi: qui è 
riprodotta una pagina del secondo volume. Delaunay impiegò 10 anni a completare e 10 anni a 
controllare questo calcolo, che dava la posizione della Luna in funzione del tempo, con una 
precisione mai raggiunta prima. André Deprit, Jacques Henrard e Arnold Rom, controllando il 
calcolo ai laboratori di ricerca scientifica delta Boeing a Seattle, vi hanno individuato tre errori. 
Il più grave (da cui derivano anche gli altri due) è evidenziato qui dal rettagnolo in colore; l'e- 
spressione corretta sarebbe (33/16 )yk" 2 . Il controllo ha richiesto 20 ore di elaborazione al calce- 
latore. L'algebra al calcolatore ha consentilo di individuare gli errori di Delaunay, ma ora le parti 
sì sono rovesciate: la notevole precisione di questo calcolo è stata utilizzala per provare la preci- 
sione dei nuovi sistemi di algebra al calcolatore, prima di renderne uftlciale l'entrata in servizio. 



algebrica può facilitare l'intuizione o 
rendere più efficiente il calcolo numeri- 
co. Con una assennata applicazione del- 
la elaborazione algebrica, a volte è pos- 
sibile ridurre il tempo d'uso del calcola- 
tore per l'elaborazione numerica di un 
fattore 100, o anche superiore. Inoltre i 
programmi di algebra al calcolatore pos- 
sono sostituire una intera biblioteca di 
testi matematici di consultazione. Pro- 
grammi «basati sulla conoscenza», che 
comprendano metodi di integrazione, 



metodi di soluzione delle equazioni dif- 
ferenziali e simili, possono rendere ob- 
solete queste opere di colsultazione, così 
come le tavole dei logaritmi, A mano a 
mano che i piccoli calcolatori di basso 
costo andranno perfezionandosi, l'alge- 
bra al calcolatore sì renderà disponibile 
per l'insegnamento, per lo studio, per la 
ricerca e forse per molte altre applica- 
zioni a cui non siamo ancora in grado di 
pensare, per tutte le persone interessate, 
a casa come in ufficio. 
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TEMI METAMAGICI 



di Douglas R. Hofestadter 



Strani attrattori: schemi matematici 
collocati fra l'ordine e il caos 



«Non puoi sapere quanto felice 

io sia d'averti incontrato. 

Ho una strana attrazione per te.» 

— Cole Porter 
«It's AH Right with Me» 

A Icuni mesi fa, mentre passeggiavo 
/\ con un amico per i corridoi del 
A. JL dipartimento di fisica dell'Uni- 
versità di Chicago, mi cadde l'occhio su un 
manifesto che annunciava un simposio in- 
ternazionale dal titolo «Strani attrattori». 
Non potei fare a meno di essere attratto da 
questo strano termine e chiesi al mio amico 
di cosa si trattasse. Mi rispose che era un 
argomento di grande attualità e, dalla de- 
scrizione che me ne fece, mi apparve vera- 
mente incantevole e pieno di mistero. 

Riuscii a capire che l'idea di fondo stava 
nell'analisi di quelli che si potrebbero 
chiamare cicli di retroazione: situazioni in 
cui il risultato della computazione si può 
reintrodurre come un nuovo argomento, 
allo stesso modo in cui i suoni che escono da 



un altoparlante possono rientrare nel mi- 
crofono e nuovamente uscire. Sembrava 
che dal più semplicedi questi cicli potessero 
emergere sia strutture stabili sia strutture 
caotiche (se questa none una contraddizio- 
ne in termini!): la differenza stava solo nel 
valore di un unico parametro. L'ordine o 
non ordine del sistemaciclicodipendeva da 
piccolissime variazioni nel parametro e 
questa immagine dell'ordine che svanisce 
dolcemente nel caos, della struttura che si 
dissolve progressivamente nella casualità, 
mi sembrava pieno di fascino. 

Sembrava anche che fossero di recente 
venute alla luce delle inaspettate caratte- 
ristiche «universali» della transizione nel 
caos, caratteristiche che dipendevano u- 
nicamente dalla presenza del feedback 
che erano virtualmente insensibili ad altri 
dettagli del sistema. Questa generalità era 
importante perché un modello matemati- 
co che evidenzi un approccio graduale al 
comportamento caotico potrebbe costi- 
tuire la chiave per la comprensione della 



comparsa della turbolenza in tutti i tipi di 
sistemi fisici. La turbolenza, al contrario 
della maggior parte dei fenomeni fisici di 
cui si è raggiunta la comprensione, è un 
fenomeno non lineare; due soluzioni alle 
equazioni di turbolenza non conducono 
insieme a una nuova soluzione. Lo svi- 
luppo della matematica non lineare è 
molto inferiore a quello della matematica 
lineare, e questo è il motivo per cui è a 
lungo sfuggita ai fisici una descrizione 
matematica della turbolenza, descrizione 
che, per ovvi motivi, sarebbe di una im- 
portanza fondamentale. 

Quando in seguito cominciai a leggere 
qualcosa a proposito di queste nozioni, 
scoprii che esse erano scaturite simulta- 
neamente da molte discipline. Gli studiosi 
di matematica pura avevano cominciato a 
occuparsi dell'interazione dei sistemi non 
lineari utilizzando i calcolatori. Gli stu- 
diosi di metereologia teorica e i genetisti 
della popolazione, cosi come i-fisici teorici 
impegnati in campi diversi qilali i fluidi, i 
laser e le orbite planetarie, erano indi- 
pendentemente arrivati a modelli mate- 
matici non lineari di tipo analogo, caratte- 
rizzati da cicli di retroazione immersi nel 
caos; studiando le proprietà di questi 
modelli, ciascun gruppo trovava partico- 
larità che gli altri non avevano trovato. 
Inoltre, non solo i teorici, ma anche gli 
sperimentatori operanti all'interno di 
queste discipline così diverse avevano 
compiuto simultaneamente osservazioni 
su fenomeni caotici che denotavano una 
struttura di fondo comune. Mi accorsi 
presto che la semplicità delle idee base 
conferisce loro un'eleganza che rivaleggia 
con quella di alcuni tratti della matemati- 
ca classica; c'è effettivamente, in alcuni 
aspetti di questo lavoro, un sapore di 
XVIII o XIX secolo che trovo partico- 




Esempi di funzioni non monoione possono generare un picco aguzzo (a finisti») e una parabola (a destra) 
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larmente piacevole in quest'epoca di im- 
pressionante astrazione. 

Probabilmente, la ragione principale 
per cui queste idee vengono alla luce solo 
ora è che le modalità di ricerca sono del 
tutto moderne: si tratta di un tipo di ma- 
tematica sperimentale in cui il calcolatore 
svolge un ruolo quale quello della nave 
per Magellano, del telescopio per gli 
astronomi e dell'acceleratore per i fisici. 
Come le navi, i telescopi e gli acceleratori 
devono essere sempre più grandi, più 
potenti e più costosi per sondare sempre 
più in profondo la natura, così ci vorreb- 
bero calcolatori sempre più grossi, più 
veloci e affidabili per esplorare le regioni 
più lontane dello spazio matematico. 
Come ci fu un'epoca d'oro per le esplora- 
zioni navali e per le scoperte fatte con i 
telescopi e gli acceleratori, epoca caratte- 
rizzata da un elevato rapporto tra nuovi 
segreti svelati e capitali stanziati, così ci si 
dovrebbe attendere nella matematica 
sperimentale un'epoca d'oro di questi 
modelli del caos. Forse quest'epoca si è 
già aperta, o forse si sta aprendo proprio 
ora; e forse in seguito assisteremo a un 
fiorire di lavori teorici fondati su queste 
scoperte sperimentali. 

Si tratta comunque di un modo curioso 
e incantevole di far matematica, capace di 
costruire direttamente nella mente effica- 
ci immagini e intuizioni visive. Superando 
il tradizionale schema matematico teo- 
rema-dimostrazione-teorema-dimostra- 
zione, si sfrutta la potenza dei calcolatori 
per arrivare rapidamente a osservazioni 
empiriche, a scoperte che si rinforzano le 
une con le altre; si forma così una rete 
talmente ricca e coerente di idee che alla 
lunga può risultare più facile trovare le 
necessarie dimostrazioni, data la comple- 
tezza della rilevazione a cui è stato sotto- 
posto in precedenza il territorio concet- 
tuale. Uno dei più decisi sostenitori di 
questo modo di far matematica è stato 
Stanislao M. Ulam, il quale, in epoca 
ancora pionieristica, sottoponeva ai cal- 
colatori problemi di iterazione non linea- 
re, oltre a problemi relativi a molte altre 
branche della matematica. Molte delle 
idee delineate in questo articolo sono 
tratte dai primi studi effettuati da Ulam 
insieme a Paul Stein- 
Ma vediamo ora di arrivare alla nozio- 
ne di strano attrattore, partendo dal con- 
cetto base di attrattore . Tutto il discorso si 
fondasu un'unica idea: l'iterazione di una 
funzione matematica a valori reali, cioè il 
comportamento della sequenza di valori 
xJ(x)J{f(x))J(f(f(.x))), . . ., dove/è una 
certa funzione a cui siamo interessati. II 
valore iniziale di* può essere chiamato il 
«seme». L'idea è quella di continuare a 
reintrodurre in /il valore di /e vedere se 
emerge una qualche struttura. 

Ecco un problema interessante e non 
troppo difficile a proposito dell'iterazione 
di una funzione: si può inventare una fun- 
zione p con la proprietà che per un qual- 
siasi valore reale di-t, anchep(;t) 
e in cuip(p(x))sia uguale a-*? Il proble- 
ma è complicato dalla condizione chep (x) 
sia reale, altrimenti la funzione p(x) 
(d 
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Regolando la «manopola A» al livello 0,7 si ottiene questo grafo per la funzione t(x) 



be al caso nostro. In realtà, la questione 
equivale alla ricerca di una «radice qua- 
drata del segno meno» a valore reale. Un 
problema connesso è quello di trovare 
una funzione a valori reali q con la pro- 
prietà che q(q(x)) - \lx per tutti gli x 
diversi da zero. Si noti che comunque si 
costruiscano p e q, entrambe avranno la 
proprietà che, dato un qualsiasi seme, l'i- 
terazione ripetuta crea un ciclo di lun- 
ghezza quattro. 

Più in generale, quali tipi di funzioni è 
probabile che mostrino, se ripetutamente 
iterate, un interessante comportamento 
ciclico o quasi ciclico? Nulla del genere 
avviene eon semplici funzioni come 3x o 
oc 3 . LVesima interazione di 3x, per esem- 
pio, è 3 x 3 x 3 x . . . x 3 x x. dove il 3 è 
ripetuto n volte - cioè 3"x - e Vn -esima 
interazione di jc 3 non è che (((* 3 ) 3 ) 3 -..)\ 
dove il 3 è ripetuto^ volte, che assomma a 
x y '. Non c'è nulla di ciclico qui: i valori 
continuano semplicemente a crescere. 
Per rovesciare questa tendenza è necessa- 
rio avere una funzione con una specie di 
scambio, un piccolo zig-zag, una curvatu- 
ra. Per dirla in termini più tecnici, bisogna 
avere una funzione non monoIona: una 
funzione il cui grafo sia ondulato, cioè che 
si muova in una direzione, diciamo verso 
l'alto, e poi curvi verso l'altra direzione, 
diciamo verso il basso. 

Sulla sinistra della figura della pagina a 
fronte vediamo un dente di sega con una 
punta acuminata al vertice, mentre a de- 
stra abbiamo un arco parabolico che si 



incurva dolcemente. Entrambe le curve 
nascono dall'origine, raggiungono un pic- 
co indicato da A e poi scendono per atter- 
rare sul lato opposto dell'intervallo. Na- 
turalmente ci sono un'infinità più che 
numerabile di forme che salgono all'al- 
tezza A e poi ridiscendono, ma queste 
sono tra le più semplici. Delle due, la 
parabola è forse la più semplice, o almeno 
quella di maggior interesse matematico; 
la sua equazione èy = 4A.r(l -x), con A 
non superiore a 1 . 

Ammetteremo in entrata - come valori 
di x - solo numeri compresi tra e 1 . 
Come mostra il grafo, per ogni* in quel- 
l'intervallo, l'uscita - y - è sempre com- 
presa tra e A. Il valore dell'output, quin- 
di, può essere sempre reintrodotto come 
entrata nella funzione, ciò che ci assicura 
che l'iterazione sarà sempre possibile. 
Quando si ripete l'iterazione di una fun- 
zione «ondulata» come questa, i successi- 
vi valori y che si producono a volte sali- 
ranno e a volte scenderanno, sempre 
oscillando, naturalmente, tra e A. L'on- 
dulazione del grafo garantisce, come ve- 
dremo, interessanti effetti quando la fun- 
zione viene iterata. 

Risulta che le spettacolari differenze 
nel grado di regolarità a cui ho accennato 
prima sono dovute alla variazione nella 
posizione di ciò che potremmo chiamare 
la «protuberanza A». A seconda del valo- 
re a cui si assesta la protuberanza, la fun- 
zione descrive un'incredibile varietà di 
«orbite», cioè di sequenze x, f(x),f{ 
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In alto, una spirale verso un ciclo-2 slabile; in basso, gli elementi del ciclo «l* e m* 



e così via. In particolare, per A al di 
sotto di un certo valore critico (Ac = 
0, 892486417967...) le orbite sono tutte 
regolari e strutturate (anche se esistono 
vari gradi di strutturazione; di solito, più 
basso è A, più semplice è la struttura del- 
l'orbita), ma per A pari o superiore a que- 
sto valore critico, tenetevi stretti! Una 
sequenza di valori essenzialmente caoti- 
ca verrà tracciata dai valori *, /(*), 

/(/CO) 

vo scelto. Nel caso della parabola, sem- 
bra che il primo ad accorgersi del ruolo 
critico svolto dalla variazione della pro- 
tuberanza A sia stato P. i. Myrberg agli 
inizi degli anni sessanta, ma il suo lavoro 
venne pubblicato su un'oscura rivista e 
non ricevette molta attenzione. Qualcosa 
come 10 anni più tardi, Nicholas C. Me- 
tropolis, Paul Stein e Myron Stein risco- 
prirono l'importanza della protuberanza 
A, non solo per la parabola ma per molte 
funzioni. In effetti, essi scoprirono che 
finché erano in gioco certe proprietà 
topologiche, non aveva importanza la 
funzione, ma solo il valore di A. A questo 
fatto è stato dato il nome di «universalità 
strutturale». 

Per capire come funzioni questa non 
intuitiva dipendenza dalla posizione della 
protuberanza A bisogna arrivare a visua- 
lizzare il processo di iterazione à\f(x). La 
cosa è semplice. Supponiamo che il valore 
di A sia »,7. Il grafo di f(x) è quello che si 
vede nella figura della pagina precedente, 
insieme alla linea spezzata a 45 gradi y = 
x. (Questo grafo e molti altri di questo 
articolo sono stati prodotti su un piccolo 
calcolatore da Mitchell J. Feigenbaum del 
Los Alamos National Laboratory.) 

Consideriamo i due valori di jc in cui si 
intersecano la linea a 45 gradi e la curva: 
essi sono* = ex =9/14= 0,643. Indi- 
chiamo il valore diverso da zero con x . 
Allora, per costruzione, /(**) è uguale a 
x* e la ripetuta iterazione di / a questo 
valore x porterà a un ciclo infinito. Lo 
stesso avviene se si inizia a iterare ax = 0: 
si rimane impigliati in unciclosenza fine. 
C'è però una differenza significativa tra 
questi due «punti fissi» di/e la cosa risul- 
ta meglio se si prende qualche altro valore 
iniziale di x, ad esempio uno vicino a 0,04, 
come si vede nella stessa figura. Chia- 
miamo xo questo valore iniziale di*. C'è 
un elegante modo grafico per generare 
l'orbita di qualsiasi seme xo. Una linea 
verticale in*o incontra la curva all'altezza 
yo = /(*o). Per iterare /bisogna disegnare 
una nuova linea verticale passante per il 
nuovo valore di* uguale a questo valore 
diy. Ed è qui che viene utile la linea a 45 
gradi y = x; rimanendo all'altezza yo, ci 
spostiamo orizzontalmente fino a rag- 
giungere la linea a 45 gradi; dato che lun- 
go questa linea y è uguale a x, sia x sia y 
sono uguali a y„. Chiamiamo *i questo 
nuovo valore di*. Tracciamo ora una se- 
conda linea verticale, la quale incontrerà 
la curva all'altezza y\ — /(*i) = f(yo) = 
fU\xo))- Quindi si ripete il procedimento. 
In breve, basta una semplice regola 
per realizzare l'iterazione: (I) spostarsi 
verticalmente fino a raggiungere la curva 
e (2) poi spostarsi orizzontalmente fino a 
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raggiungere la linea diagonale. Conti- 
nuare a ripetere i passi (I) e (2). 

Nella figura si vede anche il risultato di 
questo procedimento con seme xo = 
0,04: un vivace girotondo intorno al pun- 
to con x* come ascissa e ordinata. A 
poco a poco ci si avvicina a x', che è 
quindi un tipo peculiare di punto fisso 
perché attrae i valori iterati di f(x). È 
questo l'esempio più semplice di attrat- 
tore: ogni possibile seme (tranne 0) è 
trascinato, mediante l'iterazione di /, a 
questo valore stabile di x. Per questa ra- 
gione x* è chiamato punto fisso stabile. 
Al contrario, è un punto fisso repulsivo 
o non stabile, dato che l'orbita di qualsia- 
si valore iniziale x, per quanto vicino a 0, 
si allontanerà da per muovere verso**. 
Si noti che a volte le iterazioni di / sor- 
passeranno ** e a volte cadranno bru- 
scamente, ma inesorabilmente si avvici- 
nano sempre più a **, puntando su di 
esso come rondini che tornano al nido. 

Qual è la ragione di questa radicale 
differenza qualitativa tra i due punti fissi 
(0 e*') di/7 Basta dare un'occhiata alla 
figura per rendersi conto che la ragione 
sta nel fatto che in la curva si inclina 
troppo ripidamente. In particolare, la 
curvatura è superiore in quel punto a 45 
gradi ed è l'inclinazione locale della curva 
a determinare di quanto ci si deve muove- 
re orizzontalmente ogni volta che si itera 
/ Se la curva ha un'inclinazione superiore 
a 45 gradi (sia che vada verso l'alto sia che 
vada verso il basso), essa tende a spinger- 
vi sempre più lontano dal vostro punto di 
partenza man mano che si itera secondo le 
regole (I) e (2). Quindi il criterio per la 
stabilità di un punto fisso è che la curvatu- 
ra nel punto sia minore di 45 gradi. Ora, è 
questo il caso di ** quando A è a 0,7; 
infatti lì la curvatura è di circa 4 1 gradi, 
mentre in è molto maggiore di 45 gradi. 

Cosa avviene se aumentiamo A? La po- 
sizione di** (** è per definizione il punto 
in cui si intersecano la linea/e la linea y = 
*) cambia e anche la pendenza di / in ** 
aumenta. Cosa succede quando la pen- 
denza raggiunge 45 gradi o li supera? 
Questo avviene quando il valore di A è 
pari a 3/4 e chiameremo Ai questo parti- 
colare valore di A. Guardiamo una figura 
in cui il valore diA è leggermente superio- 
re, vale a dire A = 0,785 (si veda la figura 
della pagina a fronte). 

Cosa avviene, invece, se iniziamo con 
un seme scelto a caso, diciamo ancora* = 
0,04? Nella metà superiore della figura si 
vede l'orbita risultante. Come si può ve- 
dere avviene una cosa molto bella: dap- 
prima i valori salgono nelle vicinanze di 
** (ora un punto fisso instabile di /), ma 
poi si allontanano gradatamente a spirale 
e si assestano in una specie di danza qua- 
drata convergente su due particolari valo- 
ri*!* e *2*.Questaelegante oscillazione è 
chiamata ciclo-2 e la coppia di valori di * 
che lo costituiscono (*i e*2*) è ancora 
chiamata un attrattore, per precisione un 
attrattore di periodo due. Questo termine 
indica che il nostro ciclo-2 è stabile: con 
l'iterazione di /esso attrae i valori di *. 
Nella stessa danza finirà l'orbita di qual- 
siasi valore positivo del seme (tranne ** 
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Il grafo di h{x)per A pari a 0,87 e ancora più a gobbe di quello di g(x) 



stesso), cioè si avvicinerà asintoticamente 
al perfetto ciclo-2 composto dai punti*i 
e *2* , anche se non lo raggiungerà mai 
esattamente. Dal punto di vista di un fisi- 
co, comunque, l'accuratezza dell'avvici- 
namento diviene presto così grande da 
poter ugualmente dire che le orbite sono 
state «catturate» dall'attrattore. 

Per capire bene questo fatto si può 
guardare il grafo di una nuova funzione 
ricavata da quella vecchia. Consideriamo 
il grafo dig(*) = f(f(x)) che si vede nella 
metà inferiore della figura. Questo cam- 
mello a due gobbe è chiamato ['iterata di/ 
Osserviamo dapprima che qualsiasi punto 
fisso di / è anche un punto fisso di g, 
quindi e** saranno punti fissi di g. Masi 
osserva poi che essendo /(*i*) uguale a 
*2*, e per converso /(*2* ) uguale a*i*, g 
avrà due nuovi punti fissi: g(*i*) = *;* e 
g(*2*) = *;*. Nella rappresentazione 
grafica è facile individuare*!* e*2*: sono 
i punti in cui si intersecano la linea a 45 
gradi e il grafo a due gobbe di g(*). Ci 
sono quattro di questi punti (0 e ** sono 
gli altri due). Come abbiamo visto, il cri- 
terio per la stabilità di qualsiasi punto 
fisso sotto iterazione è che la pendenza in 
quel punto sia minore di 45 gradi. Qui 
abbiamo a che fare con punti fissi di g e 
quindi con la pendenza di g (distinta da 
quella di /). Infatti, nella stessa figura si 
può chiaramente vedere che in e in** g 
ha una pendenza maggiore di 45 gradi, 
mentre sia in*i* sia in*2* la pendenza di 



g è minore di 45 gradi. In effetti, cosa 
rimarchevole, non solo entrambi i valori 
della pendenza sono minori di 45 gradi, 
ma anche, come risulta da un semplice 
calcolo, uguali (o «schiavi» l'uno dell'al- 
tro, come a volte si dice). 

Abbiamo visto un attrattore di periodo 
uno convertito in un attrattore di periodo 
due dato un particolare valore di A (A = 
3/4). Proprio a quel valore il punto fisso 
** si divide in due valori oscillanti, *i* e 
*2*. Naturalmente essi coincidono alla 
«nascita», ma con l'aumentare diA essi si 
separano e si allontanano sempre più. 
QuestoaumentodiA portaanche alla cre- 
scita della pendenza di g in questi due 
punti fissi stabili (dig) finché, per qualche 
valore diA, raggiunge, come il suo proge- 
nitore/ il proprio punto di rottura (cioè le 
pendenze identiche in*i* e*2* superano i 
45 gradi) ed entrambi i due punti d'attra- 
zione perdono d'efficacia generando i 
propri cicli- 2 locali. (In realtà i cicli sono 
cicli-2 solo finché si tratta di g; per / i 
nuovi punti sono elementi di un attrattore 
di periodo quattro. Bisogna stare attenti a 
tenere bene a mente / e gì). Queste due 
divisioni avverranno esattamente nello 
stesso momento (il che equivale adire per 
lo stesso valore di A), dato che il valore 
della curvatura di g in *i* è schiavo del 
valore della pendenza in*2*. Questo va- 
lore di A sarà chiamato A2 ed è pari a 
0,86237... 

Ormai afferrato il principio, avrete già 
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probabilmente intuito che per qualche 
nuovo valore Aj tutti e quattro i punti 
dell'attrattore di/si divideranno simulta- 
neamente, dando luogo a un attrattore 
formato da otto punti; e che poi questo 
schema procede allo stesso modo, con 
continui raddoppi una volta raggiunti e 
sorpassati certi particolari valori di A. Se 
questa è la vostra previsione, avete per- 
fettamente ragione e il motivo di fondo è 
sempre lo stesso: le pendenze (identiche) 
in tutti i punti fissi stabili di qualche grafo 
raggiungono l'angolo critico di 45 gradi. 
Nel caso della prima divisione (in Ai) si 
trattava della pendenza della stcssa/nel- 
l'unico punto x*. La divisione successiva 
era dovuta alle pendenze nei due punti 
fissi stabili x\ e X2 di g. pendenze che 
raggiungono simultaneamente i 45 gradi. 
Analogamente, A3 è quel valore diA per il 
quale la pendenza di h(x) = gfeCO) = 
f(f(f(f(x)))) tocca i 45 gradi contempora- 
neamente nei quattro punti fissi stabili di 
h. E così via. Nella figura della pagina 
precedente si vede l'aspetto tormentato 
A\h(x) perun valore diA prossimo a 0,87. 

Nella figura qui sotto si vede la posizio- 
ne sull'asse delle x dei punti fissi stabili di/ 
per Ai - Aó (ce ne sono 32, alcuni così 
ravvicinati tra loro da non poter essere 
distinti). I punti sono riprodotti nel mo- 
mento in cui stanno per divenire instabili, 
come una cellula sul punto di dividersi. Si 
noti la rigorosa disposizione dei punti 
d'attrazione: guardando questa rappre- 
sentazione grafica della spaziatura tra gli 
clementi dei successivi attrattori di / a 
periodo raddoppiato, si può vedere che 
ogni linea può essere ricavata da quella 
sopra mediante uno schema geometrico 
ricorsivo per cui ogni punto è rimpiazzato 
da due punti «gemelli» sotto di esso. Ogni 
raggruppamento locale di punti è sempli- 
cemente una riduzione in scala dello 
schema globale (e anche un'inversione 
sinistra-destra nell'alternarsi dei gruppet- 
ti locali). Per esempio, nella linea in basso 
è stato evidenziato con il colore un grup- 
po locale di otto punti: si noti come il 
gruppo di punti sia una versione in minia- 
tura dello schema globale due linee sopra. 

La scoperta di questa regolarità ricorsi- 
va, fatta su un piccolo calcolatore da Fei- 



genbaum, è uno dei principali progressi 
fatti di recente in questo campo. Essa af- 
ferma in particolare che per ottenere la 
linea n + 1 dalla linea n basta lasciar 
produrre dei «gemelli» a ogni punto della 
linea n. La nuova generazione dovrebbe 
avere una densità pari a due volte e mezzo 
quella della generazione precedente. 
Detto in termini più corretti, la distanza 
tra i nuovi gemelli dovrebbe essere a vol- 
te più piccola della distanza tra il loro 
genitore e il suo gemello dove a è una 
costante approssimativamente uguale a 
2,5029078750958928485... Questa re- 
gola diviene sempre più precisa col cre- 
scere di n. 

E a proposito dei valori delle A? Ten- 
dono asintoticamente a 1 ? Abbastanza 
sorprendente, la risposta è no. Questi 
valori A convergono rapidamente su un 
particolare valore critico A c , pari a circa 
0,892486418... e la loro convergenza è 
notevolmente armoniosa, nel senso che la 
distanza tra successivi valori A si riduce 
geometricamente. Più precisamente, il 
rapporto (A„ - A„.i)/(A„+i - A«) si avvici- 
na a un valore costante chiamato ò da 
Feigenbaum, il suo scopritore, ma che al- 
tri chiamano spesso numero di Feigen- 
baum. II suo valore è approssimativamen- 
te 4,669201660910299097... 

In breve, col tendere diA aA c , per parti- 
colari valori diA ottenuti con la costante ó 
di Feigenbaum, l'attrattorc di/si riprodu- 
ce e i suoi sempre più numerosi elementi 
sono disposti sull'asse delle x secondo un 
semplice schema ricorsivo, il cui principa- 
le parametro determinante è l'altra co- 
stante di Feigenbaum, a. 

Per A che superanoA,- - quello che viene 
chiamato regime caotico - l'iterazione di/ 
può, per qualche valore del seme, portare 
a orbite che non convergono su alcun at- 
trattore finito: si tratta di orbite aperiodi- 
che. Per la maggior parte dei valori del 
seme, l'orbita rimarrà periodica, ma la 
sua periodicità sarà molto difficile da in- 
dividuare. Prima di tutto, il periodo sarà 
estremamente lungo; in secondo luogo, 
l'orbita sarà molto più caotica di prima. 
Una tipica orbita periodica, invece di 
convergere rapidamente verso un attrat- 
tore geometricamente semplice, vagherà 
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Attrattori stabili divengono instabili e «si scindono» a certi valori di X (dall'alt* in basso) 



sull'intervallo [0,1 ]; il suo comportamen- 
to apparirà indistinguibile dal caos totale 
e viene indicato col termine ergodico. 
Inoltre, semi ravvicinati possono dar luo- 
go, con pochissime iterazioni, a orbite del 
tutto differenti. In breve, una visione sta- 
tistica dei fenomeni diviene molto più ra- 
gionevole se si oltrepassa A f . 

Ora. cosa hanno a che fare concetti 
come l'iterazione di funzioni non mono- 
tone, il raddoppio del periodo, il regime 
caotico e così via con lo studio della turbo- 
lenza nel flusso idrodinamico, della flut- 
tuazione della popolazione erratica nelle 
relazioni predatore-preda e dell'instabili- 
tà dei modi laser? L'idea base sta nel con- 
trasto tra il flusso laminare e il flusso tur- 
bolento. In un fluido che scorre tranquil- 
lamente, il flusso è laminare, un termine 
usato per indicare che tutte le molecole 
del fluido si muovono come automobili su 
un'autostrada a più corsie. Le caratteri- 
stiche chiave sono ( 1 ) che ciascuna auto- 
mobile segue lo stesso percorso di quella 
che la precede e (2) che due automobili 
vicine, sia che si trovino sulla stessa corsia 
o su corsie differenti, col passar del tempo 
si separeranno lentamente una dall'altra - 
essenzialmente in proporzione alle loro 
velocità, cioè linearmente. Queste carat- 
teristiche si applicano anche alle molecole 
del fluido in un flusso laminare; in questo 
caso le corsie sono dette linee di flusso o 
lamine. 

Al contrario, quando un fluido è messo 
in agitazione da qualche forza esterna, 
questo tranquillo comportamento diven- 
ta turbolento, come per i frangenti sulla 
spiaggia e la panna mescolata nel caffè. 
La stessa parola «turbolento» ha un suo- 
no molto più ruvido e angoloso di quello 
della parola «laminare». Qui non vale più 
l'immagine dell'autostrada a più corsie ; le 
linee di flusso si separano una dall'altra e 
si aggrovigliano nei modi più contorti. In 
questi sistemi ci sono gorghi, vortici e 
spirali di ogni tipo e dimensione contem- 
poraneamente; quindi due punti inizial- 
mente vicinissimi possono trovarsi rapi- 
damente trascinati in regioni del fluido 
totalmente differenti. Questi percorsi 
rapidamente divergenti sono il tratto di- 
stintivo della turbolenza. La distanza tra 
punti può avere col tempo un incremento 
esponenziale, invece che lineare, e il coef- 
ficiente del tempo nell'esponente è chia- 
mato numero di Lyapunov. Quando si 
parla di flusso turbolento, è a questa rapi- 
da e quasi imprevedibile separazione dei 
vicini che ci si riferisce e tale comporta- 
mento richiama in modo impressionante 
la rapida separazione, nel regime caotico 
diA, di due orbite anche con semi origina- 
riamente vicinissimi. 

Questo fatto suggerisce che lo scenario 
(come viene chiamato), in cui belle orbite 
periodiche danno luogo alle disordinate 
orbite caotiche della nostra funzione pa- 
rabolica, potrebbe forse essere matemati- 
camente identico allo scenario in cui si 
svolge la transizione alla turbolenza in un 
fluido o in altri sistemi. Come si possa 
esattamente stabilire questa connessione, 
però, richiede qualche precisazione più 
dettagliata. In particolare, dobbiamo 
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prendere brevemente in considerazione il 
modo in cui si può tradurre in un modello 
matematico il flusso spazio-temporale di 
un fluido o di qualche altra entità, come la 
densità della popolazione o il denaro. 

In questi problemi del mondo reale, le 
equazioni che finora si sono dimostrate 
più utili per fornire modelli dei fenomeni 
sono le equazioni differenziali. Un'equa- 
zione differenziale mette in relazione 
l'entità della variazione di qualche quan- 
tità con l'attuale dimensione di quella 
quantità e con le attuali dimensioni di 
altre quantità. Inoltre, la stessa variabile 
tempo è continua; non salta da un istante 
discreto all'altro come fanno certi strani 
orologi, ma fluisce in modo indivisibile 
come un liquido. Un modo per visualizza- 
re le strutture definite dalle equazioni dif- 
ferenziali consiste nell'immaginare uno 
spazio a più dimensioni - ne abbia pure 
migliaia o solo alcune - in cui un punto 
continui a muoversi seguendo una curva. 
In un qualsiasi momento, il punto contie- 
ne tutte le informazioni sullo stato del 
sistema fisico. Le sue proiezioni lungo i 
vari assi danno i valori di tutte le quantità 
rilevanti che definiscono rigorosamente 
un unico stato. Ovviamente lo spazio - 
chiamato spazio fase - dovrebbe avere un 
numero enorme di dimensioni perché un 
semplice punto possa riassumere la forma 
di un'onda che si infrange su una spiaggia. 
D'altra parte, in una semplice relazione 
predatore-preda sono sufficienti due 
dimensioni: una variabile, diciamo x, che 
fornisce la popolazione di predatori e l'al- 
tra, diciamo >', che dà la popolazione di 
prede. 

Col progredire del tempo, x e y si de- 
terminano l'un l'altro in modo intreccia- 
to. Per esempio, una grande popolazione 
di predatori tenderà a ridurre la popola- 
zione delle prede, mentre una piccola po- 
polazione di prede tenderà a ridurre la 
popolazione di predatori. In un sistema di 
questo tipo, a: ey costituiscono un unico 
punto (x,y) che si avvolge dolcemente in 
un'orbita continua sul piano. (Qui il senso 
in cui è usato il termine «orbita» è diffe- 
rente dal precedente, quello dell'orbita 
discreta, a salti che abbiamo visto quan- 
do veniva iterata la nostra funzione pa- 
rabolica.) Una possibile orbita di questo 
tipo appare nella figura in alto di questa 
pagina; essa è generata da un'equazione 
differenziale chiamata equazione di Duf- 
fing. Assomiglia al percorso di una mo- 
sca che svolazzi nella vostra camera da 
letto, o piuttosto, assomiglia dXVombra 
del volo della mosca su una parete. In 
realtà questa curva intersecantesi a due 
dimensioni è l'ombra di una curva non 
intersecantesi a tre dimensioni. Il moto 
di un punto nello spazio fase deve essere 
sempre non intersecantesi; ciò deriva dal 
fatto che un punto nello spazio fase rap- 
presentante lo stato di un sistema rac- 
chiude ogni informazione sul sistema, 
inclusa la sua storia futura, così che non 
ci possono essere due differenti percorsi 
che passino per uno stesso punto. 

In particolare, nell'equazione di Duf- 
fing c'è una terza variabile, z. che non ho 
ancora ricordato. Se si pone che x e y 




La curva generata dall'equazione di Duffìng ricorda l'ombra sulla parete del volo di una mosca 



rappresentino la popolazione dei preda- 
tori e delle prede, allora si può pensare 
che z rappresenti un'influenza esterna a 
variazione periodica, come l'azimut del 
Sole o la quantità di neve sul terreno. Ora, 
se mi consentite di mescolare la mia im- 
magine della mosca svolazzante con l'e- 
sempio dei predatori e delle prede, im- 



maginiamo una mosca che svolazzi perio- 
dicamente avanti e indietro tra due pareti 
Poniamo che alla mosca occorra un anno 
per attraversare la stanza e per tornare 
indietro. (Forse è una stanza da letto piut- 
tosto grande, o forse è un volo decisamen- 
te lento.) In ogni caso, mentre la mosca 
vola la sua ombra su una delle due pareti 




/ numeri sulla curva segnano le posizioni dell'ombra della mosca a intervalli regolari 
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Ingrandimento in due stadi dell' attrattore di Hénon che ne rivela dettagli infinitesimali 



disegna la curva che si vede nella figura. 
Se alla mosca capita di tornare in un pun- 
to della stanza per cui è già passata, è 
condannata a girare in tondo per sempre, 
continuando a seguire il percorso fatto la 
volta precedente. Questo vi dà un'idea 
dell'orbita continua di un punto nello 
spazio fase rappresentante lo stato di un 
sistema dinamico controllato da equazio- 
ni differenziali. 

Supponiamo ora di voler stabilire qual- 
che connessione tra questi sistemi e delle 
orbite discrete. Come potremmo fare? 
Bene, non è necessario tenere d'occhio 
tutti i momenti i valori*, y ez; essi posso- 
no essere controllati periodicamente, 
secondo qualche frequenza naturale. Nel 
caso delle popolazioni animali, un anno è 
l'ovvio periodo naturale. L'azimut del 
Sole è esattamente periodico e il clima 
cerca almeno di ripetersi di anno in anno. 
Si può allora scegliere una sequenza natu- 
rale di punti discreti Oa, yi $z\), (*:, >:> 
Z2),... uno per anno. È come se, in una 
particolare occasione dell'anno, una luce 
si accendesse e bloccasse la mosca. Per 
tutto il resto del tempo non si vedono le 
sue peregrinazioni per la stanza. La figura 
in basso della pagina precedente mostra 
una sequenza di punti discreti lungo 
l'ombra del percorso della mosca, segnata 
da numeri che ci dicono quando sono 
apparsi. Gradualmente, passati molti 
«anni», si sarà accumulato un numero 
abbastanza grande di questi punti discreti 
perché inizino essi stessi a dar luogo a una 
forma riconoscibile. Questo schema di 
punti è un'«orbita» discreta ed è quindi 
strettamente correlato alle orbite discrete 
definite dall'iterazione della nostra para- 
bola /(*). Nel caso della parabola aveva- 
mo una semplice relazione di ricorrenza 
unidimensionale (o iterazione): x„ + i = 
f(x n ). Qui abbiamo una ricorrenza bidi- 
mensionale: x n + i = Mx n ,y n ) e y„ + 1 = 
h(x n ,y n )- Questo è un sistema di relazioni 
di ricorrenza accoppiate, in cui i valori di 
output delIVt -esima generazione (x„, y„) 
sono reintrodotti come nuovi input in/i e 
fi, per produrre la n + 1 -esima genera- 
zione; e la cosa va sempre avanti, genera- 
zione dopo generazione. Naturalmente, 
se aumentano le dimensioni c'è un nume- 
ro molto maggiore di tali equazioni. Non- 
dimeno, lo schema di tutti questi sistemi 
rimane lo stesso: un punto multidimen- 
sionale (x„,y n ,z„ . ) salta da una posizione 
discreta a un'altra nello spazio fase, man 
mano che viene accresciuta una variabile 
discreta (n, che rappresenta il tempo che 
procede a salti in unità discrete). 

Si noti che noi abbiamo semplificato la 
nostra osservazione della variabile conti- 
nua tempo che è implicata nelle equazioni 
differenziali. Lo abbiamo fatto focaliz- 
zando la nostra attenzione sul modo in cui 
il punto si connette al suo predecessore 
dell'«anno» prima (o qualunque sia il pe- 
riodo naturale considerato). Ma c'è sem- 
pre un tperiodo naturale» da osservare in 
un sistema di equazioni differenziali mu- 
tuamente intrecciate? Non sempre. In 
alcune situazioni però c'è, ed è questo il 
caso di tutte le situazioni in cui si ha com- 
portamento turbolento. 
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L'equazione di Duffìng genera uno strano attrattore 



Perché ciò avviene? Tutti i sistemi che 
mostrano comportamento turbolento 
sono «dispersivi», il che significa che essi 
disperdono, o degradano, energia da 
forme più utilizzabili, quale l'elettricità, 
nella meno utilizzabile forma del calore. 
Ciò è causato dall'attrito, nel caso del 
flusso idrodinamico, e da analoghi deri- 
vati dell'attrito negli altri sistemi che ab- 
biamo preso in considerazione. Una fa- 
miliare conseguenza dell'attrito è che il 
moto degli oggetti si arresta a meno che 
non venga immessa energia. Ora, se noi 
«mettiamo in azione» un sistema disper- 
sivo con una forza periodica (si può im- 
maginare, per esempio, di mescolare una 
tazzina di caffè con un cucchiaino in modo 
periodico e circolare), allora il sistema 
ovviamente non si arresterà e si muoverà 
verso un qualche tipo di stato regolare. 
Tale stato regolare è un'orbita stabile, o, 
per usare una parola che ci è familiare, un 
attrattore nello spazio fase. Dato, però, 
che abbiamo messo in moto il sistema con 
un cucchiaino periodico, abbiamo defini- 
to una frequenza naturale alla quale far 
lampeggiare la nostra luce e bloccare lo 
stato del sistema, vale a dire ogni volta 
che il cucchiaino arriva a passare nella sua 
rotazione per qualche dato segno sulla 
tazzina, ad esempio il manico. Questo 
costituirà il nostro «anno». In questo 
modo il tempo continuo può essere sosti- 
tuito da una serie di istanti discreti, finché 
abbiamo a che fare con un sistema disper- 
sivo guidato da una forza periodica. E così 
si possono rimpiazzare orbite continue 
con orbite discrete, ciò che riporta nel 
quadro l'iterazione. 

Se la forza di guida non ha alcun perio- 
do naturale (può essere semplicemente 
una forza costante), c'è ancora un modo 



per definire un periodo naturale, nel caso 
che qualche variabile del sistema oscilli 
avanti e indietro tra degli estremi: basta 
far scattare la luce ogni volta che la varia- 
bile tocca il suo valore estremo, e la mosca 
sarà ancora colta in istanti discreti. Que- 
sto tipo di rappresentazione discreta del 
moto di una mosca in uno spazio a più 
dimensioni è chiamato comunemente 
mappa di Poincaré. 

L'esempio della tazzina non è natural- 
mente abbastanza rigoroso per convince- 
re un matematico; eppure dà un'idea di 
come lo studio di un insieme di equazioni 
differenziali accoppiate possa essere rim- 
piazzato dallo studio di un insieme di re- 
lazioni discrete di ricorrenza accoppiate. 
Questo è il passo fondamentale che ci 
riporta alle recenti scoperte a proposito 
della parabola. 

Nel 1 975, Feigenbaum scoprì che i suoi 
numeri a e ò non dipendono in realtà dai 
dettagli della forma della curva definita 
da/(x:). La cosa sarebbe uguale quasi per 
tutte le forme dolcemente convesse con 
picco nello stesso punto. Ispirato dall'u- 
niversalità strutturale scoperta da Metro- 
polis, Stein e Stein, Feigenbaum cercò di 
lavorare con una curva sinusoidale invece 
che con una parabola e rimase sbalordito 
nel vedere riapparire gli stessi valori 
numerici, uguali per molti decimali, dei 
numeri a e ó che avevano caratterizzato 
il raddoppio del periodo e l'inizio del 
caos per la parabola. Proprio come per la 
parabola, c'è per la curva sinusoidale un 
parametro d'altezza A e un insieme di 
speciali valori A che convergono in un 
punto critico A c . Inoltre, l'inizio del caos 
in A c è governato dagli stessi numeri a e 
ò. Feigenbaum iniziò a sospettare che ci 
fosse qualcosa di universale. In altre pa- 



role, sospettò che più importante di / 
stessa è il fatto che / continui a essere 
iterata e che anzi /non abbia alcun ruolo 
nell'inizio del caos. 

La cosa, naturalmente, non è così sem- 
plice. Feigenbaum scoprì presto che l'im- 
portante di/è la natura del picco, proprio 
al suo centro. Sul lungo periodo, il com- 
portamento delle orbite dipende solo da 
un frammento infinitesimale della cresta 
del grafo e infine dipende solo dal com- 
portamento proprio nel punto in cui si 
raggiunge il massimo. Il resto della forma, 
anche le regioni più prossime al vertice, è 
irrilevante. Una parabola ha ciò che viene 
chiamato un massimo quadratico, e lo 
stesso vale per un'onda sinusoidale, un 
cerchio e un ellisse. In effetti, ci si do- 
vrebbe aspettare che il comportamento di 
una funzione a cui corrisponde una curva- 
tura dolce e prodotta in modo casuale, in 
prossimità di un massimo tipico, sia di 
tipo quadratico, in assenza df particolari 
coincidenze. Quindi il caso della parabo- 
la, piuttosto che una bizzarra eccezione 
inizia ad apparire la regola. Questa sco- 
perta empirica di Feigenbaum, in cui sono 
implicati due fondamentali fattori di gra- 
duazione, a eó, che caratterizzano l'inizio 
del caos attraverso attrattori a raddoppio 
di periodo, rappresenta un nuovo tipo di 
universalità, nota come universalità me- 
trica per distinguerla dalla già conosciuta 
universalità strutturale. Oscar E. Lanford 
III ha dimostrato (nel senso più tradizio- 
nale della dimostrazione) la correttezza di 
questa universalità metrica per il caso 
unidimensionale. 

Uno sviluppo veramente entusiasman- 
te si ebbe quando le costanti di Feigen- 
baum si presentarono inaspettatamente 
in alcuni modelli caotici di effettivi sistemi 
fisici, non in bei sistemi matematici idea- 
lizzati. Walter Franceschini, dell'Univer- 
sità di Modena, adattò per la simulazione 
col calcolatore l'equazione di Navier- 
-Stokes, che regola tutti i flussi idrodina- 
mici. Per farlo, trasformò l'equazione in 
un insieme di cinque equazioni differen- 
ziali accoppiate di cui poteva poi studiare 
numericamente sul calcolatore le mappe 
di Poincaré. Egli scoprì per prima cosa 
che il sistema mostrava attrattori con ri- 
petuti raddoppi del periodo via via che i 
suoi parametri regolativi si avvicinavano 
ai valori in cui ci si aspettava la turbolen- 
za. All'oscuro del lavoro di Feigenbaum, 
egli mostrò i suoi risultati a Jean-Pierre 
Eckmann, dell'Università di Ginevra, che 
immediatamente lo spinse a stabilire il 
tasso di convergenza dei valori A secondo 
cui avveniva il raddoppiamento del pe- 
riodo. Con loro grande sorpresa, i valoria 
eó di Feigenbaum - precisi a circa quattro 
decimali - saltarono fuori apparentemen- 
te dal nulla! Per la prima volta, un accura- 
to modello matematico di reale turbolen- 
za fisica rivelava che la sua struttura era 
intimamente connessa al modesto caos 
nascosto nella modesta parabola y = 
4Ajt(1 -x). Successivamente, Eckmann, 
Pierre Collete H. Koch dimostrarono che 
in un sistema dispersivo multidimensiona- 
le guidato, tutte le dimensioni tranne una 
tendono a scomparire dopo un periodo di 
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tempo sufficientemente lungo e quindi ci 
si dovrebbe aspettare che riappaiano le 
caratteristiche del comportamento uni- 
dimensionale, vale a dire l'universalità 
metrica di Feigenbaum. 

Da allora, gli sperimentatori hanno 
tenutogli occhi ben aperti per individuare 
comportamenti di raddoppio del periodo 
in reali sistemi fisici (non in modelli pro- 
dotti dal calcolatore). Un comportamen- 
to di questo tipo è stato osservato in certi 
tipi di flusso convettivo, ma finora le mi- 
sure sono troppo imprecise per fornire un 
valido sostegno all'idea che la parabola 
contenga le indicazioni necessarie per 
individuare la reale natura della turbo- 
lenza fisica. Certo è allettante pensare che 
in qualche modo tutto ciò che importa è 
che un insieme dispersivo di relazioni di 
ricorrenza accoppiate venga iterato, men- 
tre i dettagli delle proprietà di quelle ri- 
correnze possono essere totalmente igno- 
rati se ci si concentra sul capire come si 
giunge alla turbolenza. 

Feigenbaum mette la cosa in questi 
termini. Spesso si vede in cielo una confi- 
gurazione di nuvole - un reticolato celeste 
composto da una miriade di sbuffi bianchi 
stesi da orizzonte a orizzonte - che chia- 
ramente non si è presentata «per caso»: 
deve avere operato qualche legge idrodi- 
namica sistematica. Eppure, dice Feigen- 
baum, deve esserci una legge che opera a 
un livello superiore, ossia su scala mag- 
giore, dell'equazione di Navier-Stokes, 
che si basa su volumi infinitesimali di flui- 
do e non su grossi «blocchi». Sembra che 
per capire quelle belle configurazioni in 
cielo si debba in qualche modo superare i 
dettagli dell'equazione di Navier-Stokes e 
arrivare a qualche modo più grossolano 
ma anche più rilevante di analizzare il 
flusso idrodinamico. La scoperta che l'ite- 
razione dà luogo a universalità - cioè in- 
dipendenza dai dettagli della funzione (o 
funzioni) iterata - fa sperare che questa 
concezione dell'idrodinamica stia per 
emergere. 

Abbiamo parlato di attrattori e di tur- 
bolenza; e gli strani attrattori? Ormai 
abbiamo dato i concetti necessari per 
comprendere questa nozione. Quando un 
sistema dispersivo a due dimensioni (o a 
più dimensioni) periodicamente guidato 
ha come modello un insieme di iterazioni 
accoppiate, l'insieme dei punti catturati 
dai successivi lampi della luce periodica 
disegna una forma che gioca per questo 
sistema il ruolo che un'orbita semplice 
aveva per la nostra parabola. Ora, le pos- 
sibilità sono maggiori quando si opera in 
uno spazio con più di una dimensione. 
Certo è possibile avere un punto fisso sta- 
bile, o un attrattore di periodo uno. Que- 
sto significherebbe che a ogni lampo di 
luce il punto che rappresenta lo stato del 
sistema è esattamente dov'era l'ultima 
volta. È anche possibile avere un attratto- 
re periodico: uno in cui dopo un numero 
finito di lampi il punto è ritornato su una 
posizione precedente. La cosa sarebbe 
analoga ai cicli-2, cicli-4 e così via che 
abbiamo visto presentarsi nel caso della 
parabola. 

C'è tuttavia un'altra possibilità: quella 



che il punto non ritorni mai nella sua posi- 
zione originaria nello spazio fase; i suc- 
cessivi lampi di luce mostrano che esso 
compie un cammino erratico all'interno 
di una ristretta regione dello spazio fase. 
Dopo un certo periodo di tempo questa 
regione, illuminata periodicamente dalla 
luce, può prendere forma di fronte agli 
occhi dell'osservatore. Nella maggioran- 
za dei casi finora osservati ha luogo un 
fenomeno del tutto inaspettato: il punto 
che saltella in modo casuale crea in realtà 
una delicata filigrana che ricorda «le fan- 
tastiche e appena percettibili tracce che il 
gelo lascia sul vetro». (Devo questa im- 
magine poetica al critico americano Ja- 
mes Huneker che se ne è servito per de- 
scrivere il magico effetto prodotto da uno 
degli studi per pianoforte di Chopin, il n. 
2, Op. 25.) La delicatezza di tali forme è 
di un tipo abbastanza preciso e ricorda da 
vicino le curve «fratte» descritte da Be- 
noit Mandelbrot nel suo libro Fractals: 
Form, Chance, and Dimension. In parti- 
colare, qualsiasi sezione di un attrattore 
cosiffatto si rivela altrettanto squisita- 
mente precisa nei dettagli quanto il più 
ampio quadro da cui è stata estratta. In 
altre parole c'è un infinito ritorno di det- 
tagli, un intreccio senza fine di configura- 
zioni nelle configurazioni. Nella figura di 
pagina 102 si può vedere una delle prime di 
tali strutture, detta Pattrattore di Hénon. 
È generata dalla serie di punti (x„, y„) 
definiti dalle relazioni di ricorrenza x„ + i 
= y„ -ax n 2 -\ ey„ + i ■ bx„. Quia è uguale 
a 7/5 e b a 3/10; i valori del seme sonoro 
= e yo = 0. Il piccolo quadrato della 
figura in alto è ingrandito nella figura di 
mezzo per mettere meglio in luce i detta- 
gli e un altro quadrato nella figura di mez- 
zo è pure ingrandito per rivelare dettagli 
di dimensioni ancora minori. Si noti che 
quello che risulta assomiglia a un'auto- 
strada a tre corsie ciascuna delle quali, 
quando viene ingrandita, si divide in più 
corsie parallele la più estrema delle quali 
è una nuova autostrada a tre corsie e così 
via. Qualsiasi sezione incrociata perpen- 
dicolare di tale autostrada darebbe un in- 
sieme di Cantor. formato con un semplice 
e ben noto procedimento ricorsivo. 

Si cominci con un intervallo chiuso, di- 
ciamo 10,1]. («Chiuso» significa che l'in- 
tervallo comprende i suoi estremi.) Si 
elimini ora un sotto-intervallo aperto cen- 
trale. (Dato che un sotto-intervallo aper- 
to non comprende i suoi estremi, quei due 
punti rimarranno nell'insieme cantoria- 
no, costruiti sotto i vostri occhi.) Di solito 
si sceglie come sotto-intervallo il terzo di 
mezzo (1/3, 2/3), ma non è necessario. 
Rimangono due sotto-intervalli chiusi. Li 
si sottoponga allo stesso tipo di procedi- 
mento, eliminando al loro intemo un sot- 
to-intervallo aperto centrale. Si ripeta il 
procedimento all'infinito: al termine di 
questa impresa infinita rimarrà una deli- 
cata struttura formata da punti isolati di- 
sposti lungo il segmento originale [0,1] 
come gocce di rugiada su un filo. Essi, 
però saranno più che numerabili e la loro 
densità dipenderà dai dettagli del proces- 
so ricorsivo di eliminazione. È questa la 
natura di un insieme di Cantor. e se le 



sezioni incrociate di un attrattore hanno 
questa bizzarra distribuzione, l'attrattore 
è detto (e a ragione) strano. 

Un altro interessante strano attrattore 
è generato dai punti «stroboscopici» 0, I, 
2,... della figura a pagina 101 in basso. 
Datoche questa configurazione è ricavata 
dall'equazione di Duffing, l'attrattore è 
detto di Duffing e lo si può vedere in scala 
leggermente maggiore nella figura della 
pagina a fronte. Si noti la sua marcata 
somiglianza con l'attrattore di Hénon; 
forse anche qui si riaffaccia l'universalità. 

È interessante il fatto che per la parabo- 
la, al valore critico X c , l'attrattore di /di- 
viene aperiodico ed è formato da un nu- 
mero infinito di punti. (Dopo tutto, è il 
culmine di una serie infinita di raddoppi 
di periodo.) Inoltre, la disposizione di 
quegli infiniti punti sull'intervallo [0,1] è 
stata costruita con la regola ricorsiva di 
Feigenbaum che, come si è visto nella fi- 
gura di pagina 100, comporta la costante 
a. Non è difficile credere che ciò implichi 
che questo particolare attrattore sia esso 
stesso un insieme di Cantor. La fertile 
parabola ci ha quindi fornito un esempio 
di strano attrattore unidimensionale} 

Nel regime caotico del più generale 
caso fc-dimensionale, è del tutto impossi- 
bile una predizione a lungo termine del 
percorso di un punto: due punti che quasi 
si tocchino su uno strano attrattore, dopo 
pochi lampi di luce sono finiti in posti 
totalmente diversi. Questo fatto è detto 
«dipendenza sensibile dalle condizioni 
iniziali» ed è un altro criterio definitorio 
di uno strano attrattore. 

Allo stato attuale delle conoscenze, 
nessuno sa di preciso perché, come e 
quando saltino fuori strani attrattori nei 
regimi caotici che rappresentano sistemi 
fisici dispersivi, ma certo essi sembrano 
svolgere un ruolo centrale nel mistero del- 
la turbolenza. David Ruelle, uno dei pri- 
mi a seguire questo approccio al proble- 
ma della turbolenza, ha scritto («Questi 
sistemi di curve, queste nuvole di punti, a 
volte evocano galassie di fuochi artificiali, 
altre volte bizzarre e fastidiose infiore- 
scenze. C'è un intero mondo di forme 
ancora da esplorare e di armonie ancora 
da scoprire.» 

Robert M. May, uno studioso di biolo- 
gia teorica, in un ormai famoso articolo 
panoramico sull'argomento apparso nel 
1976, concludeva con una perorazione 
che trovo molto appropriata e che vorrei 
riportare: 

«Vorrei... che a chi studia matematica 
venisse presto sottoposta l'equazione y = 
4Àx (I -x). Questa equazione può essere 
studiata da un punto di vista fenomenolo- 
gico iterandola su un calcolatore o anche 
manualmente. Il suo studio non comporta 
la sofisticazione concettuale del calcolo 
elementare e sarebbe di grande aiuto allo 
studente per capire i sistemi non lineari. 

«Non solo nel campo della ricerca, ma 
anche nel mondo quotidiano della politi- 
ca e dell'economia staremmo tutti di gran 
lunga meglio se più persone capissero che 
semplici sistemi non lineari non possie- 
dono necessariamente semplici proprietà 
dinamiche». 
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